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dépense  de  l'impres&ioo 
donc  me  flatter  de  le  p\ 
au  comptant ,  dans  un 
Je  ne  suis  pas  seuleme 
des  copies  qui  restent 
des  Tables,  que  mon  a 
meliem  plus  de  faire 
compté  que  des  rélribu 
administration  des  dor 
en  éiat  de  faire  c^tie 
privé  de  cet  espoir.  D 
assez  de  tems  pour  £ii 
ressources  et  de  secou 
me  suis  imaginé  de  c 
qu'on  vient  de  lire,  u 
pour  mettre  en  tête  du 
cation  et  la  vente  de 
double  service  de  me  fî 
je  viens  de  dire,  et^  ( 
rapport  à  un  ouvrage  c 
mérile  ,  traite  d'une  mal 
ou  même  si  ennuyeuse 
le  publier ,  deviendrait 
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LE  MUET. 

LETTRE  XII. 

Stéphanie  à  Nathalie. 

Je  ne  pense  pas  ,  ma  chère  amie,  que 
vous  soyez  bien  fâchée  de  n'avoir  reçu 
dans  ma  dernière  missive,  que  très- 
peu  de  choses  de  moi  ;  il  me  semble^ 
que  vous  n'j  avez  rjen  perdu.  JMais 
je  perdrais  moi ,  si  je  difi'érais  ia  ré- 
ponse que  je  vous  dois.  Madame 
d'Arceval  a  recouvré  sa  taiîle  svelte  y 
elle  se  porte  fort  bien  et  se  montre 
partout;  je  n'en  sais  pas  plus.  Monsieur 
son  mari  n'est  pas  encore  arrivé  : 
quand  on   en  demande  des  nouvelles 
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â  Eléonore ,  elle  dit  toujours  qu'il  est 
en  bonne  santé,  que  vous  êtes  avec 
lui,  mais  qu'elle  ne  serait  pas  sur- 
prise qu'il  ne  vous  ramenât  pas  de 
sitôt  :  c'est  M.  de  Servile  qui  me 
rapporte  cela;  il  est  charmé  de  savoir 
que  vous  vous  amusez  et  de  ce  que 
M.  votre  père  n'aura  pas  le  tems  de 
se  laisser  prévenir  contre  vous  par  sa 
J'emme.  Il  avait,  dit-il,  craint  cela 
pour  vous,  connaissant  le  caractère 
d'Eléonore  et  la  faiblesse  qu'a  le  mar- 
quis de  croire  tout  ce  qu'elle  lui  dit. 
Servile  est  heureux  de  votre  bonheur , 
car  il  partageait  les  peines  que  vous 
causait  votre  belle -mère,  malgré  le 
coin  que  vous  preniez  de  les  cacher. 
Il  a  souvent  vu  vos  beaux  yeux  rougis 
par  Ips  pleurs  que  cette  femme  vous 
fjiisait  verser  ;  il  revient  souvent  sur 
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ce  sujet  qui  amène  si  naturellement 
l'occasion  de  louer  voire  patience, 
votre  discrétion,  votre  douceur,  etc. 
Pauvre  Servile  !  comme  il  se  trompe! 
mais  je  m'apperçois  que  je  m'exprime 
fort  mal  :  ce  n'est  pas  sur  votre  mé- 
rite qu'il  se  trompe ,  mais  sur  votre 
sort  actuel;  eussiez-vous  pris  le  change , 
si  je  ne  me  fusse  pas  expliquée  ?  J'ai 
toujours  envie  d'apprendre  la  vérité  à 
M.  de  Servile ,  ma  tante  m'en  empêche 
encore  ,  elle  me  demande  à  quoi  cela 
servira?  Celte  question  m'embarrasse 
et  je  me  tais ,  mais  c'est  bien  malgré 
moi. 

Nous  n'avons  pas  vu  Madame  d'Ar- 
ceval:  elle  est  pourtant  venue  pour 
faire  sa  visite  à  Madame  de  Méran , 
mais  elle  a  pris  le  moment  où  elle 
était  bien  sûre  de  ne  pas  nous  trou- 

1. 
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-ver.  Cependant  elle  n'a  rien  à  craindre 
de  l'indiscrélion  de  ma  tante,  il  est 
des  secrets  qui  se  recomraanden  id'eux- 
Diêmes,  et  Madame  de  Méran  s'est 
déjà  reprochée  bien  des  fois  d'avoir 
parlé  de  celui-là  devant  moi ,  et  devant 
Suzanne  à  qui  pourtant  elle  n'a  rien 
appris.  Dans  l'excès  de  la  surprise, 
ma  tante  n'a  pas  été  maîtresse  du 
premier  mouvement  :  mais  depuis,  je 
remarque  que  très -souvent  elle  dit, 
qu'elle  a  pu  se  tromper,  et  l'on  voit 
qu'elle  le  voudrait. 

Présentement ,  je  pense  que  Tolre 
belle -mère  devrait  vous  rappeler, 
si  elle  n'a  voulu  vous  éloigner  que 
pour  le  moment  d'une  catastrophe 
qu'elle  avait  grand  intérêt  de  vous 
cacher  ;  elle  pourrait  colorer  aux  veux 
du  public  votre  retour  sans  votre  papa, 
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par  quelque  nouvelle  fable,  cela  ne 
lui  est  pas  difficile  ;  elle  a  de  l'ima- 
gination :  ce  qui  n'est  pas  si  aisé,  c'est 
de  vous  mettre  de  moitié  dans  un 
mensonge  ,  et  de  vous  obliger  à  nous 
faire  la  description  d'un  port  de  mer  , 
quand  vous  n'avez  vu  que  l'étang  de 
M.  Durand  ;  peut-être  aussi  ne  sait- 
elle  pas  où  vous  êtes?  D'ailleurs, 
Comment  vous  expliquerait- elle  à 
vous-même  la  cause  de  votre  éloiorne- 
ment?  Je  trouverais,  à  tous  égards ^ 
fort  raisonnable  que  vous  revinssiez; 
votre  belle  mère  s'en  tirera,  comme 
elle  pourra ,  et  quoique  je  m'attends 
encore  à  vos  premières  difficultés , 
prises  dans  les  ordres  de  votre  père, 
j'insiste  sur  votre  retour  :  ces  ordres 
ont  été  surpris ,  cela  ne  me  paraît 
pas  douteux  ;  et  quand  même  ils  ne 
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le  seraient  pas  ,  il  n'est  point  d'ordre 
qui  ne  porte  avec  lui  sa  suppression  , 
lorsque  l'exécution  en  devient  impos- 
sible ou  dangereuse  ;  je  dis  dange- 
reuse ,  car  en  vérité ,  ma  chère  ,  je 
vois  du  danger  pour  vous  à  rester 
avec  ce  muet.  L'obscurité  qui  vous 
environne,  autorise  en  quelque  sorte 
la  témérité  d'un  homme  qui  ne  voit 
en  vous  qu'une  fort  belle  femme , 
dont ,  à  la  vérité ,  les  vertus,  les  char- 
mes et  les  talens  honoreraient  une 
reine,  mais  qui  peuvent  cependant 
se  trouver  dans  les  plus  basses  classes 
de  la  société  ;  puisque  la  nature  ne 
met  pas  de  distinction  dans  la  distri- 
bution de  ses  dons,  et  que  l'éducation 
peut  donner  à  tout  le  monde  des 
vertus  et  des  talens.  Qui  empêcherait, 
par  exemple,  qu'une  comédienne  née 
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tians  la  lie  du  peuple  ,  ne  fût  aussi 
pourvue  de  grâces  et  de  talens  que 
vous  l'êtes  ?  Qui  sait  l'idée  que  cet 
homme  se  forme  de  vous  ?  Comment 
pourrait-il  deviner  que  la  cuisinière 
de  M.  Durand  est  une  fille  de  qua- 
lité ?  Quand  il  le  devinerait,  une 
haute  naissance  est ,  depuis  la  révo- 
lution, plutôt  un  tort  qu'un  avantage 
aux  yeux  de  certaines  gens;  s'il  le 
devine,  qui  l'empêche  de  supposer, 
que  le  libertinage  ,  que  quelqu'avan- 
ture  galante ,  vous  a  conduite  où  vous 
êtes,  et  vous  force  à  vous  cacher? 
Pardon^ ma  chère,  de  cette  suppo- 
sition ,  mais  il  n'est  pas  impossible 
qu'il  la  fasse;  et  s'il  la  fait,  je  de- 
mande quelles  peuvent  être  ses  vues? 
J'avoue  qu'il  met  dans  sa  conduite 
une  sorte  de  respect  et  de  délicatesse. 
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qui  pourrait  faire  soupçonner  qu'il 
vous  croit  vertueuse,  et  qu'il  a  deviné 
votre  rang  :  mais  c'est  précisénaent 
ce  respect ,  cette  délicatesse  qui  ren- 
dent la  séduction  dangereuse  pour 
un  cœur  honnête.  Vous  n'aurez  peut- 
être  jamais  rien  à  craindre  d'une  at- 
taque grossière  ;  mais  celle-ci  me  paraît 
bien  séduisante.  Pauvre  Nathalie  ! 
prenez-y  garde,  cet  homme-là  finira  par 
vous  intéresser  vivement?  Et  quelle 
sera  la  suite  de  tout  ceci  ? 

Vous  allez  trouver  peut-être  que  je 
ne  suis  pas  d'accord  avec  moi-même, 
puisqu'il  n'y  a  pas  long-tenas  que  je 
vous  disais  de  rester  où  vous  êtes. 
Mais  les  circonstances  font  varier  les 
idées  :  quand  je  disais  cela,  le  muet  ne 
s'était  pas  encore  déclaré  autant  qu'il 
l'a  fait  depuis  j  je  n'avais  pas  si  bien 
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Connu  la  raison  qui  a  porté  Ma- 
dame d'Arceval  à  vous  éloig-ner  ;  je 
n'avais  pas  autant  réfléchi  sur  les  dan- 
gers de  Yolre  situation  ;  je  respectais 
votre  soumission  aux  ordres  de  totrei 
père,  parce  que  je  n'avais  pas  acquis 
la  conviction  que  ses  ordres  ont  été 
surpris;  puisqu'il  est  bien  certain  que 
celle  qui  les  a  obtenus  n'a  pas  dé- 
claré ses  motifs  à  son  mari.  Madame 
de  Méran  craignait  aussi  pour  vous 
les  suites  de  votre  retour  ;  mais  à 
présent,  qu'on  n'a  plus  rien  à  vous 
cacher ,  quelle  raison  aurait-on  de  vous 
nuire  ?  Et  qui  sait  même,  si  la  mé- 
chanceté ne  trouvera  pas  dans  votre 
éloignement  des  moyens  de  vous  ca- 
lomnier ,  de  vous  chercher  des  torts , 
que    votre    présence  détruirait  ?  Ce 
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île  serait  pas  la  première  fois  que 
cela  serait  arrivé. 

Ce  qui  m'inspire  cette  dernière 
crainte,  c'est  que  M.  Ferlon,  qui  fait 
aussi ,  comme  vous  savez ,  des  affaires 
pour  ma  tante,  lui  a  dit  que  madame 
d'Arceval  lui  avait  demandé  si  vous  ne 
lui  écriviez  pas  pour  avoir  l'argent  qu'il 
a  à  vous.  Sur  la  réponse  négative ,  elle 
lui  a  défendu  ,  en  cas  que  cela  arrivât, 
4ie  vous  en  envoyer,  s'appujant  encore, 
pour  cette  défense,  sur  les  ordres  de 
votre  père.  Ainsi,  vous  voyez,  ma 
chère,  que  si  vous  étiez  avec  nous, 
TOUS  déjoueriez  tous  les  projets  qu'on 
peut  avoir. 

C'est  une  fort  belle  imagination  de 
vendre  vos  bijoux  plutôt  que  d'avoir 
recours  à  votre  amie!  j'avoue  que  j'ai 
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un  peu  de  peine  à  comprendre  cette 
délicatesse,  qui  fait  injure  à  l'amitié. 
Vous  mériteriez  que  je  vous  dise  qu'une 
cuisinièren'en  sait  pas  davantage;mais, 
de  par  l'autorité  que  notre  intimité  me 
donne, ye  vous  défends  de  vous  dé- 
faire de  ces  objets ,  auxquels  je  sais 
que  vous  tenez,  non  pas  parce  que  ce 
sont  des  ornemens,  mais  parce  qu'ils 
vous  viennent  de  votre  maman.  Songez 
à  cela,  et  osez  les  vendre  î 

Vous  n'êtes  pas ,  depuis  trois  mois 
chez  ce  M.  Durand ,  sans  avoir  eu 
quelques  dépenses  à  faire;  j'en  sais 
quelques-unes  que  vous  avez  faites, 
j'en  suis  sûre,  des  aumônes,  des  cha- 
rités. Vous  avouez  que  Pierre  Bouril 
a  reçu  de  vous  quelques  secours  ;  eî 
comme  je  vous  connais,  je  suis  prête 
à  parier  que,  vous  oubliant  vous-œèmç 
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pour  faire  du  bien  aux  pauvres,  vdus 
êtes,  à  présent ,  sans  le  sou  :  cela  tient 
à  vos  habidrdes.  Or,  je  ne  veux  pas 
qu'il  vous  reste  un  prétexte  pour  diffé- 
rer votre  retour,  et  vous  recevrez,  par 
le  prochain  courrier,  une  rescription 
de  cent  francs,  corarae  Tautre  fois  ; 
je  ne  la  joins  pas  à  ma  lettre  ,  parce 
que  je  veux  que  vous  soyez  prévenue, 
pour  qu'elle  ne  reste  pas  quinze  jours 
à  la  poste.  Ainsi ,  prenez  d'avance  vos 
précautions  pour  la  faire  retirer  dès 
qu'elle  arrivera;  elle  sera  incluse  danS' 
ma  première  lettre. 

Au  revoir,  ma  chère  amie,  je  vous 
embrasse  mille  fois.  Songez  que  loules 
vos  précautions,  tous  vos  verroux, 
loute  votre  reserve,  tous  les  conseib 
mêmes  de  votre  respectable  curé,  ne 
peuvent  garantir  que  votre  corps,  €% 
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que  voire  cœur  ne  peut  être  mis  en 
sûreté  que  par  la  fuite;  qu'ainsi  tous 
les  intérêts  de  votre  honneur  et  de 
votre  repos,  à  tous  égards,  tiennent 
à  votre  prorapt  retour  ici.  3Ia  tante 
vous  embrasse,  et  vous  attend;  enten- 
dez-pous  bien? 

Stépha??ïb, 
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LETTRE  XIII. 

Nathalie  à  Stéphanie. 

JlONNBUR ,  salut  et  remercîmens  à 
madame  Toute-Raisonj  j'espère  que  ce 
rêve  sera  imprimé  ,  quoique  je  remar- 
que que  c'est  assez  en  vain  que  l'on 
cherche  à  corriger  le  monde  :  n'y  eût- 
il  qu'une  seule  jeune  personne  qui 
évitât,  par  cette  lecture,  de  devenir 
petite  y  madame  de  Méran  n'aurait  pas 
perdu  sa  peine.  Je  devrais  vous  remer- 
cier de  celle  que  vous  vous  êtes  don- 
née de  le  copier  pour  moi  ;  mais  je 
suis  sûre  que  vous  n'j  avez  trouvé 
qu'un  très-agréable  amusement.  Je  dé- 
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sire ,  plus  que  je  ne  peux  vous  le  dire; 
que  madame  de  Méran  vous  fournisse 
très-souvent  une  occupation  du  même 
genre,  et  je  me  recommande  à  vos 
bontés  pour  tout  ce  qui  sortira  de  sa 
plume  :  j'y  suis  doublement  intéressée , 
puisque  vous  êtes  assez  généreuse  pour 
ne  me  rien  faire  perdre  de  ce  que  la 
vôtre  me  destine.  Je  passe  à  votre  se- 
conde lettre. 

Il  me  paraît,  ma  chère  amie,  que 
vous  vous  alarmez  un  peu  trop;  je  ne 
me  crois  pas  aussi  en  danger  que  vous 
le  pensez  :  je  ne  crains  pas  même  que 
ma  sécurité  vienne  d'un  aveuglement 
qui  puisse  inquiéter  votre  amitié.  Je 
ne  vois  rien  qui  doive  donner  matière 
à  une  fuite  précipitée,  et  qui  puisse 
déranger  le  plan  de  soumission  que  je 
me  suis  tracé  aux  volontés  de  moa 
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père  :  d'après  l'événement  qu'on  soup-» 
Gonne  être  arrivé  chez  lui  ,  il  est  à 
croire  que  mon  rappel  ne  peut  pas 
être  à  présent  fort  différé  j  ce  n'est  pas 
la  peine  de  le  prévenir. 

Vojez  vous-même  plus  altentÏTe- 
înent  ce  que  vous  me  proposez  :  que 
|e  retourne  à  Versilly  dans  ce  moment 
même,  n'est-ce  pas  faire  croire  à  ma- 
dame d'Arceval  que  je  suis  informée 
de  ce  qu'on  dit  s'être  passé  dans  mon 
absence  ?  et  que  sachant,  à  point  nom- 
mé, l'instant  où  elle  n'a  plus  d'intérêt 
è  me  tenir  éloic^-née,  je  reviens  juste 
au  feras  qu'elle  aurait  pu  marquer  elle- 
même  pour  mon  retour;  alors  je  lui  fais 
perdre  le  fruit  de  toutes  ses  coupables 
précautions:  je  rends  toutes  ses  malices 
inutiles  :  et  connaissez-  vous  rien  de 
plus  piquant  pour   l'amour  -  propre 
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(l'une  femme  méchante?  n'est  ce  pas 
l'irriter  contre  moi  plus  encore  qu'elle 
ne  l'a  été  jusqu'ici?  Puis- je,  sans  tlan- 
ger ,  m'exposer  aux  traits  de  sa  haine 
et  me  mettre  à  sa  merci? 

Aller  demeurer  chez  madame  de 
Méran  ,  quand  mon  père  a  une  maison 
dans  le  village  même ,  n'est-ce  pas  an- 
noncer au  public  que  mon  père  a  des 
torts  envers  moi?  n'est-ce  pas  n)an- 
quer  au  respect  que  je  lui  dois?  N'au- 
rail-il  pas  droit  de  me  demander  pour- 
quoi je  suis  rebelle  à  ses  volontés?  et 
pourrais-je  lui  en  donner  une  raison 
valable,  sans  compromeître  le  repos 
de  sa  vie,  en  lui  exposant  quelle  a  été 
la  conduite  de  son  épouse?  Jamais, 
jamais,  je  ne  serais  capable  de  lui  dire 
ce  qu'on  soupçonne  :  s'il  doit  un  jour 
le  savoir,  si  la  découverte  de  cetabo- 
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minable  secret  doit  humilier  sa  fierté 
et  chaorriner  sa  vieillesse,  ce  ne  sera 
certainement  pas  par  aucune  indiscré- 
tion de  ma  part  qu'il  l'apprendra. 

N'allez  pas  croire  que  ceci  soit  un 
prétexte  pour  cacher  d'autres  motifs 
qui  me  fassent  rester  ici;  je  vous  dis 
sincèrement  ma  pensée;  je  ne  sais  pas 
prendre  de  moyens  détournés,  vous  le 
savez  bien  :  si  le  muet  n'était  pas  ici , 
je  penserais  et  j'agirais  comme  je  fais; 
sa  présence  ne  m'arréle  pas,  pas  plus 
qu'elle  ne  me  met  dans  la  nécessité 
de  fuir.  Mais  qu'ai-je  donc  dit,  qu'ai- 
•  je  donc  fait  qui  puisse  vous  faire  sup- 
poser que  cet  homme  m  intéressera 
vivement?  Ma  tête  vous  paraît  donc 
bien    rapetissée  j    si    vous    craignez 
qu'elle  ne  tourne  pour  quelques  ga- 
lanteries, quelques   hommages  d'un 
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8exe  qui   fait  métier  de  tromper  le 
nôtre,  et  contre  lequel  vous  n'ignorez 
pas  que  je  suis  en  garde  ! 

Quelles  sont  ses  vues,  dites-vous? 
en  vérité,  ma  chère,  je  n'en  sais  rien; 
je  ne  sais  pas  même  s'il  en  a  :  tout  ce 
qu'il  a  fait  peut  fort  bien  n'être  qu'un 
amusement  -,  le  loisir  et  la  solitude 
laissent  des  vides  dans  le  cœur  d'un 
homme  qui  paraît  avoir  fréquenté  le 
grand  monde  ;  il  a  trouvé  un  sujet  de 
distraction  ,  il  a  voulu  en  profiler. 
Mais  je  dois  être  juste  à  son  égard 
(  et  je  crois  pouvoir  l'être  sans  qu'il 
m'intéresse  vivement);  depuis  qu'il 
s'est  aperçu  que  ses  attentions  ne  me 
sont  pas  agréables,  il  prend  lui-même 
soin  de  m'éviterj  c'est-à-dire,  il  a  ré- 
formé cet  empressement  de  me  join- 
dre, soit  au  jardin,  soit  à  la  cuisine  : 
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quand  il  me  rencontre,  il  me   salue 
sans  fixer  sur  mol  des  jeux  qu'il  ren* 
dait  d'une  éloquence  fort  tendre  ,  et 
qui,  à  présent,  ne  me  regardent  que 
légèrement  et  avec  l'expression  de  la 
tristesse ,  ou  ,  peul»étre ,  de  la  compas- 
sion, sans  aucun  autre  sentiment.  J'i- 
gnore quelle  idée, il  se  forme  de  moi; 
mais  je  ne  peux  pas  juger,  d'après  les 
égards   qu'il    me   marque ,    qu'il   me 
prenne  pour   une  créature   conduite 
ici  par  une  suite  du  libertinage  :  il  me 
semble  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'y 
prend  avec  une  femme  qu'on  n'estime 
pas,  surtout  quand  on  ne  la  connaît 
que  dans  une  classe  inférieure.  Après 
tout,  son  opinion  sur  mon  compte  ne 
me  paraît  pas  assez  importante  pour 
que  je  cherche  à  la  connaître  :  au  pre- 
mier mot,  au  premier  signe  de  rappel 
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que  je  recevrai  de  mon  père,  je  quit- 
terai cette   maison  pour  n'en  revoir 
jamais  les  habitans ,  et  je  ne  les  regret- 
terai pas;  voilà  de  quoi  vous  pouvez 
être  sûre:  mais,  sans  regretter  ce  muet, 
sans  qu'il  ni  intéresse  vivement  j  je 
me  souviendrai  toute  ma  vie  de  l'avoir 
connu ,  parce  que  c'est  l'être  le  plus 
extraordinaire  que  j'aie  jamais  vu  ,  et 
parce  que,  dans  la  position  où  je  suis, 
ses  égards,   ses  attentions,  son  désir 
de  m'obliger,  lui  ont  mérité  ma  recon- 
naissance. Tout  doit -il  donc  m'étre 
suspect  de  sa  part,  parce  qu'il  n'est 
pas  une  femme?  et  pourquoi  ne  pas 
lui  supposer  des  intentions  innocentes, 
quand  ses  actions  le  sont?  A  quoi  lui 
servirait-il  d'avoir  des  vues  criminelles 
avec  une  fiile  qu'il  voit  s'entourer  de 
toutes  les  précautions  qui  peuvent  la 
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dérober  à  sa  poursuite?  Je  vois  bien 
qu'il  faut  vous  dire  tout. 

Il  a  quelquefois  été  à  la  messe ,  les 
jours  qui  ne  sont  pas  d'obligation  ; 
quand  je  l'ai  trouvé  à  l'église ,  j'ai  at- 
tendu qu'il  fût  dehors  pour  revenir 
ici  ;  j'observais  par  quelle  porte  il  sor- 
tait, parce  que  l'une  conduit  au  che- 
min du  village ,  l'autre  à  celui  du  jardin 
de  cette  maison  :  s'il  prenait  un  che- 
min,  je  passais  par  l'autre.  Une  fois  , 
malgré  ma  précaution,  il  me  joignit, 
ajant,  apparemment,  pris  un  sentier 
qui  m'est  inconnu ,  pour  venir  de  la 
roule  du  village  à  celle  du  jardin  :  il 
me  salua  ^  et  fit  quelques  pas  à  côté  de 
moi.  «  Monsieur,  lui  dis-je,  dans  ce 
cas,  je  ne  viendrai  plus  à  la  messe.  » 
Il  me  quitta  sur  le  champ  et  retourna 
sur  ses  pas  pour  reprendre  le  chemin 
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du  village.  Je  me  crus  alors  tout-à-fait 
débarrassée  de  ses  soins;  je  me  trom- 
pais. 

Il  y  a  huit  jours ,  j'étais  au  jardin 
où  j'aidais  Toinelte  qui  était  pressée, 
pour  cueillir  des  légumes;  je  m'arrêtai 
un  moment  auprès  des  caisses  d'oran- 
gers. Je  dis  à  ma  compagne  :  j'aime 
celte  odeur  à  la  folie  ,  pourquoi  donc 
ces  caisses  ne  sont -elles  pas  plutôt 
près  de   la  maison  ,  qu'ainsi  placées 
au  bout  du  jardin  ?  —  Bah  !  répondit 
Toinette,  parce  que  M.  Durand  fait 
tout  à  l'envers  du  bon   sens;   il    ne 
voit  pas  ses  orangers  deux  fois  dans 
un  été  ;   il   est  trop  gros  pour  venir 
souvent  jusqu'ici.  — Portons  une  caisse 
sous  ma  fenêtre  ,  lui  dis  -  je.  —  Ah  î 
bien  ,  votre  servante  !  c'est  trop  lourd! 
Je  n'avais  pas  vu  le  muet  qui  était  à 
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deux  pas  de  nous;  ii  évita  de  m'abordcr, 
mais  le  lendemain  ,  à  mon  réveil,  je 
trouvai  la  caisse  d'oranu^er  sous  uia 
fenêtre.  Faut -il  absolument  que  cela 
me  mette  en  colère  ,  pour  que  vous 
soyez  sûre  que  le  muet  ne  m'intéresse 
pas  vivement  ? 

Voici  encore  un  autre  trait.   Gare 
à    r  intérêt  y  if  !  Je   me    lais    aimer  , 
disiez- vous  une  lois,  ma  chère,  de  tout 
ce  qui  m'entoure  ;  je  me  suis ,  en  effet , 
fait  aimer  ici ,  même  du  gros  chien  qui 
voulait    me   dévorer    quand    je    suis 
arrivée ,    n)on    emploi    de   cuisinière 
me  donnant  de   iréquenles  occasions 
de  gagner  les  bonnes  grâces  du  malin. 
Mupliti  vient  souvent  me  voir   à   la 
cuisine  ;  il  n'y  a  pas  long-lems  qu'en 
lui  donnant  à  manger ,  je  me  nus  à 
lui  parler  en  le  caressant.  Mon  cher 
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Muphli ,  lui  dis -je,  aime- moi  bien, 
je  t'en  prie  :  j'avais  un  petit  chien  , 
moi,  qui  m'aimait  tant  !  Il  était  plus 
petit  qu'une  de  tes  pattes ,  je  ne  l'ai 
plus.  Ce  souvenir  me  fît  pleurer  en 
embrassant  MuphtL,  qui  très-sensible 
sans  doute  à  mon  chagrin  ,  s'avisa 
de  faire  un  hurlement  effroyable  pour 
me  témoigner  son  intérêt  ;  cela  me 
fît  rire,  quoique  j'eusse  les  larmes  aux 
yeux.  Le  muet  qui  était  près  de  la 
porte  ,  fut  témoin  de  cette  scène  ri- 
dicule j  il  fit  à  Muphti  un  geste  qui 
l'attira  près  de  lui,  et  prenant  la  tête 
du  chien  comme  je  l'avais  prise,  il 
l'embrassa  comme  je  l'avais  embrassé; 
ils  s'en  allèrent,  et  je  n'y  pensai  plus. 
Mais  hier  soir ,  en  allant  pour  me 
coucher,  je  trouvai  sur  mon  lit  un 
joli  petit  épagneul,  qui  peut  avoir 
//.  2 
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au  plus  quatre  ou  cinq  mois  ;  je  ne 
savais  pourquoi  ce  petit  animal  se 
trouvait  là;  en  l'examinant  je  trouvai 
dans  les  soies  de  son  col  un  papier 
noué  d'un  ruban  rose,  sur  lequel  je 
lus  :  J'appartiens  à  Mademoiselle 
Nathalie j  chez,  M.  Durand.  Je  de- 
vinai alors  d'où  me  venait  ce  charmant 
cadeau  :  et  vous  direz  tout  ce  qu'il  vous 
plaira  ,  je  ne  crois  pas  qu'il  j  ait 
rien  de  plus-  aimable  au  monde  que 
celte  manière  de  faire  sa  cour  à  une 
femme.  Si  ce  muet  ne  m'intéresse  pas 
vivement  ,  je  lui  aurai  au  moins  une 
obligation  paria  suite;  c'est,  qu'en 
comparant  les  autres  hommes  à  lui, 
ils  ne  m'inspireront  pas  aisément  un 
intérêt  vif. 

Yous  êtes  trop  bonne  de  vous  oc- 
cuper de  fournir  ma  bourse  avec  un 
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soin  si  obligeant,  elle  esl moins  dé- 
garnie que  vous  le  pensez  :  je  ne  vous 
suis  pas  moins  irèssincèremenl  obli- 
gée, et  j'espère  plus  que  jamais  vous 
remettre  bientôt  vos  avances;sans  doute 
l'ordre  donné  à  M.  Ferlon  ,  a  été  dans 
la  vue  de  ra'empécher  de  revenir; 
ils  ne  savent  pas  que  j'ai  une  amie 
qui  pourvoit  à  tout,  et  que  d'ailleurs 
on  pouvait  s'en  rapporter  à  ma  sou- 
mission. 

Lundi  de  la  semaine  passée ,  M. 
Durand  m'a  répété  que  mon  papa 
viendrait  bientôt  me  voir  j  il  en  a  eu 
des  nouvelles,  et  sans  des  affaires  qui 
l'ont  arrêté,  il  serait  déjà  venu.  Vous 
vo^^ez  que  j'ai  raison  de  l'attendre 
ici,  et  d'espérer  que  je  vous  verrai 
bientôt  ;  car  c'est  sûrement  pour  me 

2. 


(  2S) 
ramener  avec  lui ,  qu'il  doit  venir. 
Hier  lundi,  M.  Durand  m'a  dit 
qu'il  fallait  que  je  m'arrangeasse  pour 
aider,  dans  la  semaine,  le  muet  à 
neltojerla  bibliolhèque.  Il  faut,  a-t-it 
dit,  que  vous  accommodiez  cela  vous 
deux,  c'est  trop  long  à  faire  tout  seul; 
Toinette  ne  sait  pas  lire ,  elle  brouille 
tous  les  livres  ;  vous  prendrez  le  jour 
où  j'irai  à  la  Saussaie  dîner  chez  mon 
fermier ,  car  vous  n'auriez  pas  le  teras, 
si  j'étais  ici.  Monsieur  n'est  pas  si  dif- 
ficile que  moi  pour  le  dîné,  vous  l'ex- 
pédierez promplement;  et  à  mon  re- 
tour, je  trouverai  ce  tracas  terminé, 
entendez-vous  bien  ?  —  Jevous assure, 
Monsieur,  répondis -je,  que  cela  ne 
peut  pas  être  pour  cette  semaine  ,  car 
le  l'ai  justement  destinée  à  faire  blan- 
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chir  le  linge  ,  et  raa  présence  est  né* 
cessaire  à  celle  besogne.  —  Oh!  je 
n'aime  pas  à  être  contrarié  ,'   on    ne 
blanchira  pas   loule  la  semaine  ;  pre- 
nez  un  jour,  comme  je  le   veux.  — 
Mais  ce  n'est  pas  assez  de  deux  per- 
sonnes pour  déplacer  tous  tos  livres  , 
les   essuyer ,    les   remettre   en   place. 
—  Oh  !  que  si ,  n'est-ce  pas  ?  (  s'adres- 
sant  au  muet  ),  celui  ci  fit  signé  que 
non,  et  montrant  trois   doigts,    il  fit 
entendre  à  M.  Durand  qu'il  fallait  être 
trois.    Je  ne  saurais  vous  dire    com- 
bien je  suis  contente  de  cette  attention  ; 
il  a  fort  bien  compris  que  je  n'éludais 
cela,  que  pour  éviter   un  tète  à  télé 
avec  lui.  La  vérité  est  que  nous  au- 
rions eu  bienlôt  rangé  cela  nous  deux, 
puisqu'il  ne  s'agit  que  d'ôter  la  pous- 
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sière  des  livres  qui  ne  sont  jamais 
dérangés,  au  moins  par  M.  Durand: 
l'occasion  était  belle  pour  le  muet, 
s'il  avait  des  vues  ;  mais  en  homme 
délicat,  il  a  fort  adroitement  évité 
ce  qu'il  a  vu  qui  me  contrariait.  On 
a  décidé  que  Toinetle  nous  aiderait 
dans  la  semaine  prochaine. 

M.  Durand  a  à.çn\dii\àé  u?i  petit  air 
de  musique  ,  je  m'en  suis  excusée  sur 
mes  occupations  pressantes  ;  M.  Du- 
rand insista  ;  mais  mon  partner  de 
musique  me  comprenant  encore,  le 
mena  au  clavecin,  et  lui  fil  voir  qu'il 
y  avait  quelque  chose  de  dérangé, 
aussi  bien  qu'à  la  guiltare.  — Eh  !  bien  , 
mettez  tout  cela  en  ordre  pour  dans 
huit  jours,  car  je  veux  un  concert 
tous  les  lundis,  entendez-vous  bien? 
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Vous  Toyez ,  ma  chère,  que  le  muet 
seconde  lui  même  mes  précautions 
contre  lui,  et  ci  lez-moi  un  amoureux 
(  si  amoureux  il  j  a  ) ,  qui  se  conduise 
plus  délicalement! 

Vous  devezétre  lasse  de  lire ,  comme 
je  le  serais  d'écrire,  si  c'était  à  une 
autre  que  vous.  Bon  soir. 

Nathalie. 
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LETTRE  XIV. 

Stéphanie  à  Nathalie. 

Il  esl  irapossible  d'éprouver  une  con- 
trariété plus  cruelle  que  celle  qui  vient 
de  nous  arriver  ,  il  est  certain  que 
la  fatalité  s'en  mêle;  nous  sommes  au 
désespoir,  ma  tante  et  moi  :  vous  allez 
juger  si  nous  en  avons  sujet. 

Nous  avons  été  passer  huit  jours  à 

R pour  une  chose  qui  me  prépare 

encore  un  nouveau  chagrin,  et  dont 
je  vous  parlerai  après  :  nous  sommes 
revenues  hier  au  soir.  A  notre  arri- 
vée, nous  avons  appris  que  M.  d'Ar- 
ceval  est  venu  ,  il  est  resté  trois  jours 
à  Versillj ,  il  en  est  reparti  hier   au 
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matin.  On  ne  sait  pas  ce  qui  s'esl 
passé  dans  l'jnlérieur,  mais  tous  les 
domestiques  sent  congédiés,  même 
le  vieux  Latour,  en  ne  sait  pas  ce 
qu'il  est  devenu.  M.  d'Arceval  n'a  vu 
personne,  quevM.  Ferlon  à  qui  il  a 
donné  ordre  de  faire  faire  desafâcbes , 
et  de  mettre  en  vente  son  bien  d'ici , 
tout  meublé,  tout  arranoré;  il  a  fixé 
un  prix  très-modique ,  afin  d'en  être 
plutôt  débarrasssé.  M.  Ferlon  sort  d'ici, 
qui  nous  a  conté  ce  que  je  vous  dis; 
le  Marquis  avait  l'air  fort  triste  et  fort 
soucieux  ,  il  a  pourtant  dit  que  ses  af- 

fairesenAr étaient  terminées  àson 

avanlasre.  M.  Ferlon  lui  a  demandé  de 
vos  nouvelles,  il  a  prié  qn'on  ne  lui 
parlât  pas  de  vous  ;  le  notaire  lui  a  de- 
mandé, s'il  pouvait  vous  faire  passer 
vos  revenus,  en  cas  que  vous  les  ré- 
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clamassiez.  Oh  !  sans  dou  te  ,  a  répondu 
votre  père,  tout  ce  qui  est  à  elle  doit 
lui  être  remis.  Il  a  fermé  sa  maison, 
a  donné  les  clefs  à  M.  Ferlon ,  et  il 
est  parti  emmenant  avec  lui  sa  femme 
et  Félicité.  Ma  tante  a  demandé,  s'il 
n'avait  pas  parlé  d'elle  ;  il  paraît  qu'il 
n'a  pas  seulement  prononcé  son  nom, 
du  moins  chez  M.  Ferlon.  Il  a  bien 
Kiliu  (jii'ii  laissât  son  adresse  au  notaire  ; 
ma  lanle  compte  lui  écrire  incessam- 
ment, c'esl-à  dire,  lorsqu'elle  serasùre 
que  sa  lettre  lui  parviendra  direcle- 
mei  l;  car  elle  crainlqu'Eléonore  n'aille 
encore  faire  quelques  tours  d'adresse, 
qui  suppriment  les  lumières  qu'il  est 
tems  de  donner  enfin  au  Marqi.'is. 
M. Ferlon  ne  sait  commeDts'j'  prendre 
ù-  cause  de  voua  ;  vous  avez  des  droits 
sur  ce  bien-ci ,  puisque  le  compte  de 
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la  succession  de  votre  raaman  ne  vous 
est  pas  encore  rendu  définitivement. 
P'ailleurs  on  croit  que  le  bien  vient 
en  grande   partie   du  côlé   de    votre 
mère;  vous  avez    des   effets   dans  la 
maison,  étant  partie    sans   rien    em- 
porter :  ma  tante  a   dit  à  BI.  Ferlon. 
qu'elle  sa\ait  où  vous  étiez  ,  il  a  priij 
en  g-race  qu'on  vous  fit  venir  promp- 
lemeot.  Ainsi  vous  voyez,  ma  chère  ^ 
combien    à  présent  votre  retour    est 
nécessaire  ,  et  même   indispensable  ; 
nous  pensons  que  toutes   vos   belles 
chimères  d'obéissance  doivent  dispa- 
raître devant  un  intérêt  aussi  majeur. 
Si  ce  qui  vous  touche  personnellement 
ne  suffit  pas  pour  vous   déterminer, 
songez  qu'il  j  va  de  l'intérêt  même  de 
votre  père  :  les  créanciers  de  madame 
son  épouse  vont  mettre  haro  sur  le  bien 
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qu'il  veut  vendre ,  et  tous  les  intéressés 
étant  absens,  les  frais  de  justice  pren- 
dront les  trois  quarts  du  bien:  d'ailleurs, 
si  vous  vous  obstiniez  à  ne  pas  reve- 
nir ,  le  ministère  public  réclamera 
vos  droits ,  et  le  fera  avec  moins  de 
respect  pour  M.  d'Arceval ,  que  vous 
ne  le  feriez  vous-même. 

Une  autre  raison  qui  doit  hâter 
votre  retour ,  c'est  que  madame  de 
Méran  (  chez  laquelle  il  convient  à 
présent  que  vous  descendiez  )  est  obli- 
gée de  faire,  le  plutôt  possible,  un 
voyage  à  Paris,  pour  consulter  les  mé- 
decins :  c'est  pour  cela  que  nous  avons 
été  à  R***;  mais  la  Faculté  ne  connaît 
rien  au  mal  de  ma  pauvre  tante,  et 
conseille  elle-même  le  voyage  de  Paris. 
Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  cela  dans 
mes  lettres,  parce  que  j 'ai  toujours  es- 
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péré  que  le  mal  ne  deviendrait  pas 
plus  sérieux  que  par  le  passé  :  je  ne 
voulais  pas  ajouter  à  vos  chagrins, 
sachant  combien  vous  aimez  madame 
de  Méran  ;  et  cela  n'eût-il  dû  affecter 
que  moi,  je  vous  connais  assez  bonne 
pour  partager  ma  peine  :  vous  jugez 
qu'elle  est  grande  !  Le  mal  de  ma  tante 
n'a  fait  qu'augmenter  depuis  votre  dé- 
part; son  courage  et  sa  patience  fe- 
raient croire  à  des  yeux  indifférens 
qu'elle  souffre  très-peu  ;  mais  moi  qui 
la  connais  bien ,  qui  la  vois  changer 
tous  les  jours  de  plus  en  plus ,  qui  sais 
qu'elle  peut  à  peine  digérer  et  dor- 
mir ,  moi  à  qui  elle  est  si  chère  !  qui 
n'ai  plus  qu'elle  au  monde!  je  ne  me 
trompe  pas  ;elle  s'est  déterminée  à 
consulter  à  Pv***  par  amitié  pour  moi; 
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le  résultat  de  la  consultation  est  que 
les  pallialifs,  employés  jusqu'ici,  n'é- 
tant pas  des  moyens  curatifs ,  il  faut 
aller  à  Paris.  Je  l'accompagnerai  :  elle 
Compte    que  vous   ne    refuserez    pas 
d'être  du  voyage  :  elle  serait  partie 
dans  huit  jours, mais  elle  attendra  huit 
autres  jours  encore  pour  vous  donner 
1è  tems  de  revenir  et  de  terminer  vos 
affaires  avec  M.  Ferlon.  Songez  bien  , 
chère  Nathalie,  que  vous  n'avez  pas 
de  meilleur  parti  à  prendre  ;  que  vous 
devez  quelques  déférences  à  l'ancienne 
amie  de  votre  maman,  qui  s'est  mon- 
trée la  vôtre  depuis  que  vous  existez; 
que  sous   la  conduite   de    ma  tante, 
vous  serez  à  votre   place;  et  que  si 
■votre  papa  est  devenu  indifférent  pour 
vous,  comme  il  ne  le  paraît  que  trop 
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par  la  conduite  qu'il  vient  de  tenir  y 
vous  éles  en  risque  d^allendre  toule 
votre  vie  la  révocation  de  son  ordre 
ridicule  :  qu'au  contraire,  si  31.  d'Ar- 
ceval  a  été  induit  en  erreur  sur  votre 
compte  ,  par  quelques  menées  de  votre 
belle-mère ,  ce  sera  lui  rendre  un  grand 
service  que  de  l'éclairer;  et  que  s'il 
vous  chérit ,  comme  cela  ne  peut  man- 
quer d'arriver,  dès  qu'il  sera  détrom- 
pé ,  il    ne   pourra   qu'applaudir  à   la 
précaution  sage  que  vous  aurez  prise, 
de  vous  mettre  sous  la  protection   ds 
madame    de   Méran  ,    lorsque    votre 
prolecteur  naturel  a  paru  vous  aban-- 
donner.  Vos  preuves  d'obéissance  sont 
faites ,  et  fort  au-delà  de  ce  que  le  de- 
voir vous  imposait.  Je  ne  vous  cache 
pas  que  je  prendrais ,  à  présent ,  vo  tre 
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refus  de  revenir ,  pour  une  preuve  de 
V intérêt  ^if  :  prenez  garde  de  ne  pas 
me  donner  ce  soupçon-là. 

Je  ne  saurais  m'affliger  tout-à-fait 
de  ce  qui  vient  d'arriver  chez  vous , 
puisque  cela  va  nous  rapprocher  :  nous 
serons  deux  pour  avoir  soin  de  ma 
tante,  et  j'ai  l'espoir  que  celte  réu- 
nion de  sentimens  et  d'attentions , 
dont  elle  sera  l'objet,  vaudra  autant 
que  tous  les  secours  de  la  médecine, 
pour  rétablir  sa  santé. 

Madame  de  Méran  fait  chercher  le 
bon  homme  La  Tour,  pour  le  prendre 
à  son  service;  elle  le  mettra  concierge 
ici  pendant  notre  absence,  car  nous 
emmènerons  Suzanne. 

Je  joins  ici  la  rescription  que  vous 
attendez.  Je  vous  prie  de  me  mander 
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sur-le-charap  le  jour  où  vous  arrive- 
rez; nous  enverrons  au-devant  de  vous, 
à  l'endroit  que  vous  indiquerez;  peut- 
être  irai-je  moi-même  avec  Suzanne  : 
je  bâte  cet  instant  par  mes  plus  ten- 
dres vœux.  Au  revoir;  ma  tante  vous 
embrasse  et  vous  attend  :  j'espère  ne 
plus  vous  dire  cela  en  vain. 

StÉPHAÎs'IE. 
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LETTRE   XV. 

Slèphanie  à  Nathalie. 

Vjgmment  se  peut-il,  mon  amie,  que 
voire  réponse  se  fasse  tant  attendre, 
quand  vous  savez  la  position  où  se 
trouve  ma  tante!  quand  vous  savez 
que  le  relard  qu'elle  met  à  son  dé- 
part n'a  que  vous  pour  objet,  et  que 
c'est  aux  dépens  de  sa  sanlé  qu'elle 
vous  oblige  Si  vous  n'acceptez  passes 
offres,  si  rien  au  monde  ne  peut  \ous 
résoudre  à  renoncer  à  ce  que  vous 
avez  si  improprement  appelé  votre  de- 
voir; si  c'est  en  vain  que  la  raison  et 
l'amitié  se  réunissent  pour  vous  rap- 
peler ;  ou,  pour  parler  plus  clairement 
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encore,  si  rien  ne  peut  contrebalan- 
cer IV/z/eVe^  vif,  au  moins,  faites-moi 
Ja  grâce  de  me  répondre,  de  me  re- 
fuser  positivement;  et  le  lendemain 
du  jour  où  je  recevrai  votre  réponse, 
nous  partirons  pour  Paris;  car  mes 
alarmes  sur  la  santé  de  ina  tante,  vont 
toujours  en  augmentant.  Elle  a  jugé 
convenable  d'interrompre  les  petites 
précautions  qu'elle  prenait,  d'abord, 
parce  qu'elle  Tes  trouve  inutiles,  et, 
ensuite,  parce  qu'elle  dit  que  les  mé- 
decins n'étant  jamais  d'accord^  ceux 
de  Paris  changeront  tout  le  tralteraeut 
de  ceux  de  province,  et  qu'ainsi,  il 
vaut  mieux  suspendre  tous  les  remèdes 
que  de  passer  subitement  par  les  con- 
traires. Avec  ce  raisonnement,  il  me 
semble  qu'elle  est  plus  souffrante  ,  et 
je  meurs  d'impatience  de  partir.  Il  n'y 
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avait  que  le  désir  de  vous  être  ulile 
qui  pût  apporter  du  retard  à  un  voyage 
que  je  crois  si  nécessaire  ;  et  voyez  quel 
chagrin  s'apprête  pour  moi,  si  c'est 
inutilement  pour  vous  que  j'aurai  ris- 
qué de  ne  pas  faire  prendre  la  mala- 
die à  tems  !  Au  nom  du  ciel ,  répondez- 
moi,  et  arrivez  sous  huitaine;  il  m'est 
impossible   de  vous   donner   plus  de 
tems.  Si  votre  réponse  tarde,  elle  ne 
nous  trouvera  plus  ici;  mais,   à  mon 
arrivée  à  Paris,  je  ^-ous  enverrai  mon 
'   adresse;  car  je  suis  bien  loin  de  vou- 
loir vous  abandonner.  Je  vous  plains  î 
ah  !  je  vous  plains  du  fond  de  mon 
coeur  !  non  pas  tant  de  ce  qui  vous  est 
arrivé,  par  la  faute  d'autrui,  que  de 
toutes  les  préventions  qui  se  sont  em- 
parées de  votre  esprit,  et  desquelles 
vous  ne  voulez  pas  vous  départir.  Vous 
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êtes  bien  la  fille  de  M.  d'Arceval  : 
une  fois  que  vous  vous  êtes  mise  une 
chose  en  tête,  aucun  pouvoir  humain 
n'est  capable  de  l'en  ôter.  Ah  !  qu'on 
vous  a  bien  prise  par  votre  faible ,  en 
vous  écrivant  ces  mots  magiques  :  Je 
vous  ordonne  de  rester  où  vous  êtes. 
Quelle  puissance  ils  ont  1  votre  belle- 
mère  vous  connaissait  bien!  elle  était 
sûre  de  vous  enchaîner  par  ces  terri- 
bles paroles,  plus  que  si  elle  vous  eût 

fait  mettre  les  fers;  car Ma  tante 

me  fait  appeler  :  se  trouve-t-elle  plus 
malade  ? 

A  sept  heures  du  soir. 

Heureusement,  ma  crainte  était  mal 
fondée  !  c'était  pour  parler  à  votre  bon 
Latour  que  ma  tante  me  demandait  :  on 
l'a  trouvé  chez  le  père  Laroche;  je  ne 
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sais  pourquoi  on  n'y  a  pas  pensé  plu- 
tôt ,  car  il  était  naturel  qu'il  fût  là  :  ces 
deux  vieux  serviteurs  de  votre  maison 
s'étaient  réunis  pour  déplorer  ensem- 
ble ce  qui  vient  d'arriver,  gémir  de 
.votre  absence,  et  même  encore  d'au- 
tre chose. 

Je  ne  sais  comment  vous  rendre  le 
ïécit  que  je  viens  d'entendre  de  la 
bouche  de  Latour;  cependant,  il  faut 
que  vous  en  ayez  connaissance  :  ma- 
dame de  Méran  juge  qu'il  le  faut  ab- 
sohmient ,  tant  pour  vous  déterminer 
à  \ei)ir  ici  sans  délai,  que  pour  vous 
mettre  à  portée  de  juger  votre  odieuse 
belle-mère,  et  vous  tenir  en  garde 
contre  Son  atroce  méchanceté. 

M.  d'Arceval  est  arrivé  le  soir,  sans 
être  attendu,  pour  se  donner  le  plai- 
sir de  5ur[)rendre  h^fiddh  épouse;  il 
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a  quille  sa  voiture  avant  d'approcher 
de  la  maison;  il  est  entré  chez  lui,  seul 
et  à  pied  ;  il  n'a  Irouvé  dans  la  cour 
queLalour;  et  lui  faisant  signe  de  la 
main  de  ne  rien  dire ,  il  est  monlé ,  sans 
bruit,àrapparlemenl  de  madame.  La- 
tour  l'a  suivi  comme  machinalement; 
et  dans  la  joie  de  revoir  son  maître ,  ii 
n'a  pas  songé  à  s'en  éloigner,  par  dis- 
crétion. M.  d^Arceval  ouvrant  la  porte 
doucement,  a  trouvé  madame,  ayant 
sur  ses  genoux  un  enfant  très-jcune 
qu'elle  caressait  tendrement;  à  côté 
d'elle,  était  assise    une   jeune  femme 
du   village,  et  debout,  derrière  son 
fauteuil ,  était  sa  femme  de  chambre 
•  Félicité.  Pveprésenlez  vous  ce  coup  de 
théâtre   et  l'étonnement   mutuel  des 
deux  époux;  ils  furent  Iqus  deux  quel- 
ques momens  immobiles  :  enfin,  ma- 
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daine  d'Arceval ,  qui  ne  perd  pas  la 
tête,  pose  l'enfant  sur  les  genoux  de  sa 
nourrice,  et  court  se  jeter  au  col  de 
son  mari  avec  les  plus  grands  témoi- 
gnages de  joie  :  il  l'embrasse  avec  sa 
tendresse  ordinaire  ;  et  tout  de  suite  il 
demande  quel  est  cet  enfant.  «  Ah! 
dit  madame  d'Arceval  sans  se  décon- 
certer, sans  le  moindre  embarras,  ne 
le  demandez  pas,  mon  ami;  qu'il  vous 
suffise  de  savoir  qu*il  est  charmant,  et 
qu'il  doit  vous  être  cher;  mais  il  va  dis- 
paraître. »  Et  faisant  signe  à  la  nour- 
rice d'emporter  l'enfant,  elle  ajoute: 
«  J'ai  résolu  d'en  prendre  soin ,  comme 
s'il  m'appartenait  :  il  est  de  votre  sang; 
puis -je  ne  pas  l'aimer?  »  —  De  mon* 
sang?  répéta  le  marquis  extrêmement 
surpris.  —  Oui ,  mon  cher;  vous  jugez 
bien  que  sa  mère  ne  peut  ni  ne  doit 
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s'en  occuper,elqu'il  convient  ({lie  je.... 
—  Et  qui  donc  est  sa  mère?  —  Mon 
dieu!  pourquoi  cette  question?  —  Ne 
puis-je  savoir,  raadair.e,  qui  est  la  mère 
de  cet  enfant?  —  Puisque  vous  le  vou- 
lez absolument....,  il  faut  bien....  ;  mais 
il  m'est  affreux  de  vous  porter  ce 
coup....;  souffrez  que  je  me  taise.  Si 
j'avais  prévu  votre  arrivée,  vous  n'au- 
riez jamais  rien  su  de  celte  déplorable 
aventure  (  ici,  sans  doute,  elle  disait 
vrai);  mais  vous  m'avez  surprise  ;  ne 
vous  en  prenez  qu'à  vous  même  de 
cette  cruelle  découverte. —  Enfin,  cet 

enfant  doit  le  jour  à ? —  A  votre 

fille,  à  Nathalie La  foudre  tombant 

aux  pieds  de  votre  pauvre  père,  ne 
l'aurait  pas  plus  étonné ,  accablé  , 
anéanti.  Latour  qui,  de  la  porte  ou- 
verte, avait  tout  vu  et  tout  entendu^ 
II.  3 
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ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  Cela 
n'est  pas  y  rail  cela  n'est  pas  'pi  ail 
Oh!  l'horreur l  el  il  s'enfuit,  indigné 
de  celle  exécrable  calomnie. Il  alla  s'en- 
fermer dans  sa  chambre ,  de  sorle  qu'il 
n'entendit  pas  le  resle  Je  la  conversa- 
tion ;  mais  on  peut  en  juger  par  le 
commencement.  Au  soupe,  Lalour 
reparut  pour  servir  à  table  :  ce  repas 
fut  forl  Iriste;  M.  d'Arcevâl  ne  parla 
pas  du  tout  ;  madame  dit  quelques 
lieux  communs  de  consolation  ,  tels 
que  :  C'est  un  malhenr;  mais  il  faut 
prendre  son  parti  :  j'ai  été  aussi  déso- 
lée que  vous  pouvez  l'être  ;  ce  n'est  pas 
raa  faute  :  vous  n'êtes  pas  le  seul  à  qui 
ces  sortes  de  choses  arrivent,  etc.,  etc. 
Quand  les  domestiques  furent  retirés, 
la  conversation  devint,  sans  doute, 
plus  animée  ;  car  ils  entendirent  parler 
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1res- haut.  Lalour  vint,  à  l'heure  du 
coucher  ,  offrir  ses  services  à  son  maî- 
tre; on  le  renvoya  brusquement;  on 
n'avait,  dit  on  ,  besoin  de  personne. 
Il  demanda  à  quelle  heure  il  entrerait 
le  lendemain  chez  monsieur;  on  lui 
répondit  qu'on  le  ferait  appeler.  Il 
sentit  alors  qu'il  serait  congédié,  et 
ne  se  trompa  point.  Le  lendemain  , 
son  maître  lui  cria  d'une  voix  altérée  , 
du  haut  de  l'escalier,  qu'U  eût  à  mon- 
ter sur  le  champ.  Il  monta.  Madame 
d'Arceval  remit  un  registre  à  son  mari , 
et  le  laissa  seul  avec  Latour.  Le  mar- 
quis retournait  d'une  main  tremblante 
les  feuilles  du  reg'istre;  et  sans  rien 
lire,  il  dit  à  Latour  :  —  Votre  service 
ne  me  convient  plus;  prenez  votre 
parti. Combien  vous  est  il  dû  dégages? 
—  Monsieur  voudrait-il  bien,   reprit 

3. 
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•Lalour,  me  dire  en  quoi  je  l'ai  aie- 
contenté  ?  Je  ne  pense  pas  m'èire 
écarté  de  mon  devoir  depuis  plus  de 
cinquante  ans  que  j'ai  l'honneur  de 
servir  sa  famille  et  lui-même.  —  Je 
n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre;  vous 
ne  me  convenez  plus  ;  je  vous  donne 
votre  congé,  vous  devez  le  prendre  et 
vous  taire.  —  Sans  doute,  un  domes- 
tique qui  n'est  pas  attaché  à  son  maî- 
tre, un  homme  qu'on  n'a  pas  honoré 
d'une  confiance  intime  pendant  cin- 
quante ans,  un  homme  à  qui  la  cons- 
cience reproche  quelque  chose,  prend 
son  congé  sans  mot  dire;  mais  vous 
savez  bien,  monsieur,  que  ce  n'est 
pas  le  cas  où  je  suis  :  vous  me  con- 
naissez bien ,  et....  —  Je  ne  veux  pas 
de  représentations;  je  suis  votre  maî* 
ire  ;  eussie?-vous  cent  ans  à  compter  à 
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mon  service,  si  vous  ne  me  cônveness 
plus,  j'ai  le  droit  de  vous  renvoyer; 
vous  ne  resterez  pas  chez  moi  malgré 
raoi ,  je  pense.  —  Non ,  monsieur  \  et 
si  vous  devez  encore  en  partir  ,  ce  se- 
rait bien  malgré  moi  que  j'y  resterais  ;; 
je  n'j  vivais,  depuis  deux  ans  ,  que  de 
l'espérance  de  vous  y  revoir  ;  sans  cela , 
il  y  a  long-tems  que  ne  pouvant  souf- 
frir ce  que  j'y  voyais,  je....  —  Taisez- 
vous,  et  pas  un  mot  contraire  au  res- 
pect que  vous  devez  à  votre  maitresse, 
et  que  vous  lui  devez  à  tous  égards. 
—  Je  dois  respecter  voire  épouse, 
monsieur ,  je  le  sais  ;  mais  sans  ce 
titre —  Insolent!  sors  de  ma  pré- 
sence, si  tu  veux  éviter  le  traitement 
que  tu  mérites.  Latour  (reculant  quel- 
ques pas)  — Epargnez-vous,  monsieur 
le  marquis,  le  tort  de  maltraiter  un 
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vieillard.  Je  sors  :  je  suis  congédié  j  cl 
maintenant  que  je  ne  suis  plus  votre 
domestique ,  écoulez,  sans  colère  ,  les 
derniers  mots  d'un  honnête  homme 
qui  mérite  quelque  croyance.  Les  an- 
ges ne  sont  ni  plus  purs,  ni  plus  inno- 
cens  que  mademoiselle  d'Arceval  :  je 
réponds,  sur  ma  vie,  de  l'honnêteté 
de  votre  malheureuse  fille.  —  Je  ne 
veux  pas  qu'on  me  parle  d'elle.  —  On 
nous  avait  dit  qu'elle  était  avec  vous. 
—  Que  vous  importe  où  elle  est  ?  — 
Hélas!  peut-être  errante  ,  proscrite  , 
abandonnée,  digne  de  l'amour  et  du 

respect  du  monde  entier,  elle — 

Vous  abusez  de  ma  patience,  Latour; 

sortez,   relirez  -  vous Ah!  votre 

compte  n'est  pas  fait  (reprenant  le  re- 
gistre) ;  c'est ,  sans  doute ,  cela  qui  vous 
arrête  :  voyons  ce  qui  vous  est  dû.  — 
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Vous  vous  trompez,  monsieur  le  tnar* 
quis ,  je  ne  suis  pas  arrêté  par  ce 
motif;  et  si  on  ne  vous  avait  pas  pré- 
venu contre  moi,  vous  me  rendriez 
plus  de  justice:  mais  rendez-la  à  votre 
fille  ;  et  tremblez  qu'un  jour  les  pleurs 
du  repentir  n*arrosent  un  visage  que 
vous  me  montrez  terrible  dans  ce  mo- 
ment-ci, parce  que  je  vous  parle  en 

faveur    d'un    digne   enfant   qui — 

Songes-tu  que  l'honneur  de  ma  mai- 
son.... —  Il  m'est  aussi  cher  qu'à  vous, 
cet  honneur.  —  En  ce  cas ,  tu  garderas 
le  silence.  —  Je  ne  vous  le  promets 
pas  :  je  vanterai  partout  la  vertu  de 
votre  respectable  fille;  et  si  on  ose  la 
calomnier,  Dieu  lui-même  m'ordonne 
de  parler  pour  sa  défense.  —  Je  vois 
que  le  secret  a  été  bien  gardé,  puis- 
que, dans  ma  maison  même,  on  ignore 
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la  vérité.  — Détrompez- vous,  mon- 
sieur, on  ne  Tif^nore  nulle  part.  Il  est 
une  vérité  que  vous  découvrirez  un 
jour;  mais  mademoiselle  Nathalie  est 
la  vertu  et  l'honnêteté  même  :  c'est  une 
vérité  que  je  publierai  partout,  celle- 
là  :  qu'on  ne  me  provoque  pas  pour 
en   dire  une  autre.  Ciel  I  on  met  ma 
discrétion  à  une  belle  épreuve!  Mais, 
adieu ,   monsieur  le    marquis.   Si  les 
morts   savent   ce  qui  se  passe  sur  la 
terre ^  M.  votre  père  est  un  peu  sur- 
pris dans   ce    moment- ci.  Fallait-il 
vous  avoir  chéri  depuis  votre  enfance 
jusqu'à  présent,  pour  être  chassé  sans 
cause!  Mais,  pardon,  je  m'en  vas,  je 
m'en  vas;  etdans  un  moment,  il  ne  vous 
restera  pas  un  seul  ami  dans  votre  mai- 
son. Si  par  la  suite  il  vous  prend  un 
remords,  le  vieux  Lalour,  qui  vous  a 
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élevé  j  qui  a  fermé  les  yeux  de  vos 
père  et  mère,  qui  espérait  fermer  les 
siens  dans  voire  famille  qu^il  a  tant 
aimée,  sera  toujours  à  vos  ordres.  En 
prononçant  ces  derniers  mots,  le  vieil* 
lard  versait  des  larmes  ;  et  tout  eu  di- 
sant je  m'en  vas,  il  restait.  Le  mar- 
quis, cherchant  toujours  dans  son  re- 
gistre, ne  lui  répondait  pas;  peut-être 
élait~il  attendri  :  mais  on  était  aux 
écoutes.  La  marquise  entra. — Eh  bien^i 
mon  cher,  ce  vieil  hypocrite  est -il 
payé  ?  s'en  va-t-il  ?  —  Hypocrite  !  moi  ! 
s'écria  Latour.  —  Taisez -vous,  dit 
votre  père  à  son  fidèle  serviteur,  tai- 
sez-vous et  sortez.  Latour  sortit,  et  il 
n'a  pas  revu  le  marquis. 

Ce  pauvre  Latour  est  sans  argent 
cl  sans  habits  ;  il  a  laissé  ceux  qui  ap- 
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parlenaienl  à  la  maison  :  ma  tante  va 
le  faire  habiller,  et  il  demeurera  chez 
elle  ;  il  est  enchanté  de  cela,  il  espère 
TOUS  revoir  bientôt,  et  cela  le  console 
de  tout. 

Vous  voyez  à  présent,  ma  chère, 
à  quel  point  votre  retour  est  néces- 
saire ;  vous  vojez  que  les  bruits  qui 
outragent  votre  honneur  peuvent  se 
répandre,  puisque  votre  odieuse  ca- 
lomniatrice a  tant  d'intérêt  de  les 
distribuer,  ajant  si  facilement  réussi 
près  de  celui  qui  en  avait  tant  à  n'y 
pas  croire  :  elle  va ,  n'en  doutez  pas , 
essayer  envers  d'autres  un  semblable 
succè5.  Songez  que  l'éloignement  ap- 
pelle le  soupçon  :  ceux  qui  ignorent 
comment  vous  êtes  partie  d'ici,  qui 
Bc  vous  voient  point  revenir,  qui  en- 
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tendent  des  propos  à  denai  couverte; 
tels  que  la  méchanceté  les  débite  ,  qui 
verront  que  votre  père  met  son  bien 
en  vente  tout  d'un  coup  sans  respecter 
ni  vos  droits,  ni  votre  réputation, 
s'étonneront  sans  doute  que  vous  aye^ 
ainsi  démenti  votre  conduite  passée  ^ 
et  tous  les  principes  d'une  éducation 
qui  a  servi  de  modèle  aux  aulres  ; 
mais  tout  en  s'en  étonnant,  ils  j  croi- 
ront ,  parce  qu'on  aime  à  croire  le 
mal;  les  plus  honnêtes  gens  en  dou- 
teront, mais  le  doute  même  est  une 
injure.  Si  la  femme  de  César  ne  de- 
vait pas  être  soupçonnée,  certainement 
vous  ne  devez  pas  l'être  plus  qu'elle* 
Mais  sûrement  tout  ce  que  je  vous 
dis  est  superflu  :  vous  êtes  à  présent 
convaincue  de  la  nécessité  de  votre 
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retour  ;  je  vous  attends,  et  ne  doute 
pas  de  votre  prochaine  arrivée.  M.  Fer- 
Ion  dit  que  quelques  heures  sulfiront 
pour  régler  vos  affaires,  et  qu'il  les 
terminera  bien  sans  vous.  J'ai  passé 
la  nuit  pour  que  ma  lettre  fût  finie 
pour  l'heure  de  la  poste  ,  vous  l'aurez 
dimanche ,  et  vous  pouvez  être  ici  à 
la  fin  de  la  semaine. 

Stéphikis^ 
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LETTRE  XVI. 

A  Stéphanie  ,  sous  la  dictée  de 
Nathalie, 

i^ARDON,  mademoiselle,  si  je  me  sers 
d'une  main  étrangère  pour  vous  accu- 
ser la  réception  de  vos  deux  dernières 
lettres  ;  je  n'ai  pas  pu  encore  en  lire 
aucune ,  parce  que  je  suis  malade  , 
par  suite  d'un  accident  terrible  qui 
m'est  arrivé  une  heure  avant  de  re- 
cevoir votre  première  lettre.  Je  puis 
dire  avoir  vu  la  mort  de  fort  près  : 
grâces  à  Dieu,  je  suis,  à  ce  qu'on 
croit,  hors  de  danger,  mais  encore  si 
faible ,  si  froissée ,  qu'il  m'est  impos- 
âlble  d'écrire  moi-même  j  je  crains 
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bien  ne  le  pouvoir  pas  de  sitôt ,  car  ma 
main  droite  a  été  fort  foulée.  J'aurais 
voulu  attendre  que   je  pusse  écrire  , 
car  je  sais  que  vous  aurez  la  bonté 
d'être  inquiète  de    mon    étal;    mais 
votre  seconde   lettre  avant   suivi  de 
près  la  première,  je  crains  que  vous 
ne  sovez  déjà  alarmée  de  mon  silence* 
Je  n'ai  pas  voulu  me  faire  lire  vos  let- 
tres ,  parce  qu'elles  peuvent  conlenir 
des  choses  qui  ne  doivent  être  vues 
que  de  moi  :  aussitôt  que  je  pourrai 
les  lire  ,  je  le  ferai,  et  dès  qu'il  me  sera 
possible  d'écrire  j'y  répondrai;  en  at- 
tendant, soyez  tranquille  sur  mon  état 
Je  suis  très-bien  soignée  ;  on  a  raille 
bontés  pour  moi,  et  je  me  crois  bien- 
tôt dans  le  chemin  delaconvalescence  : 
Mon  respect  à  madame  votre  tante  , 
et  million  d'assurances  d'attachemeni 
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à  vous,  mademoiselle,  de  la  pari  de 
YOlre  très  humble  servante. 

Nathalie. 

LETTRE   XVII. 

Stéphanie  à  Nathalie. 

A  Paris  ,  le 


1  ou  T  extraordinaire  que  soit  le  billet 
que  je  viens  de  recevoir  de  vous,  ma- 
demoiselle, et  qui  m'a  été  envoyé  ici, 
je  tiens  à  la  parole  que  je  vous  ai 
donnée  de  vous  écrire  à  mon  arrivée 
dans  la  Capitale  ;  nous  y  sommes  de- 
puis quatre  jours  :  la  santé  de  ma  tante 
ne  nous  a  pas  permis  d'attendre  plus 
long-temps  voire  réponse,  qui  me  pa- 
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raîl  si  singulière  ,  que  je  ne  peux  pas 
vous  exprimer  à  quel  point  je  suis 
surprise  de  votre  slvle  ,  et  de  celle 
annonce  de  ne  pouvoir  pas  m'écrire 
de  sitôt.  Si  vous  êtes  malade,  comme 
vous  le  dites,  il  n'en  aurait  coûté  qu'une 
ligne  de  plus  à  votre  secrétaire  pour 
me  dire  ce  que  vous  avez  :  et  celte 
cérémonie  de  mademoiselle  ,  yolre 
t  les -humble  servante  j  il  m'est  impos- 
sible de  m'expliquer  ce  changement 
de  style,  surtout  dans  une  circons- 
tance où  je  crois  qu'une  amie  peut 
vous  être  de  quelqu'utilité.  Je  ne 
veux  pas  soupçonner  autre  chose  que 
ce  qpe  vous  dites;  cependant,  vous 
avouerez  qu'après  avoir  tant  résisté, 
pour  venir  retrouver  ceux  qui  pren- 
nent à  vous  un  intérêt  si  tendre  , 
il  est  singulier  qu'une  maladie  arrive 
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ainsi,  à  point  nommé,  tout  juste  pour 
vous  empêcher  de  quitter  le  lieu  où 
vous  êtes,  quand  les  évènemens  vous 
en  font  une  loi.  Au  reste,  il  est  sans 
doute  inutile  que  je  vous  écrive  plus 
longuement,  puisque  vous  ne  prenez 
plus  la  peinede  lire  mes  lettres.  Croyez- 
moi  pourtant,  ma  chère  Nathalie,  ce 
n'est  pas  le  cas  de  vous  brouiller  avec 
ipoi ,  et  surtout  avec  ma  tante  ;  pour 
celle  ci  ,  elle  dit  qu'il  faut  attendre 
pour  juger  au  juste  ,  si  vous  renoncez 
ou  non  à  notre  amitié;  elle  condamne 
ma  manière  de  juger  votre  billet  ,  je 
suis  assez  franche  pour  vous  l'avouer  j 
mais  par  une  suite  de  ma  franchise, 
je  vous  écris  comme  je  pense,  comme 
je  suis  affectée.  Il  dépend  de  vous 
de  ramener  mon  opinion  ;  si  elle  a 
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«îévlé,  vous  avez  dans  mon  cœur  un 
avocat  très-éloquent  qui  plaide  votre 
cause ,  et  qui  fait  des  vœux  pour  votre 
rélablissement ,  s'il  est  vrai  que  vous 
sojez  malade ,  et  pour  une  cure  plus 
importante  encore  ,  si  malheureuse- 
ment l'/zz/e'/e/  vif  éiàii  l'unique  raison 
de  voire  refroidissement  pour  moi. 

Adieu  ,  ma   chère,   ma  très- chère 
amie,  n'ajoutez  rien  à   vos  malheurs 
par  votre  faute  :  quel  dommage  que 
vous   n'avez  pas  suivi   mes  conseils! 
Quelle  étrange  falalilé  s'oppose  à  ce 
que  nous  avions  cru  si  bien  concerté 
ma  tante  et    moi  ,    pour  vous  1   Quel 
malheur  î  si  crci  allait  donner  beau 
jeu  à  la  malignité  :  vous  ne  savez  pas 
à  quel    point   vous  m'intéressez  ,  et 
vous    m'intéresserez    toute    ma   vie  1 
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C'est  bien    malgré   moi   que   j'imile 
voire  cérémonial,  en  me  signant  votre 
très-humble  servante, 

Stéphoie,  à  l'hôtel  de.,,  rue  de... 


»  x-'V^rX/X/%*/V^ 


LETTRE    XVIII. 

Le  curé   de   Salcl  à  mademoiselle 
Stéphanie  de  Sénoncourt, 

Voi,ci,  mademoiselle,  un  nouveau 
secrétaire  de  mademoistlle  Nathalie, 
il  désire  être  phis  heureux  que  le  pre- 
mier, ei  obtenir  de  vous  un  peu  plus 
de  confiance,  quoique  l'autre  n'ait  dit 
que  la  vérité,  et  que  celui  ci  n'ait  pas 
non  plus  le  projet  de  dire  autre  chose. 
11  convient  d'abord  (du  moins  voire 
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amie  l'exige  )  ,  de  vous  éclairer  sur  le 
cérémonial  du  billet  qui  vous  a  déplu  : 
ce  billet  n'a  été  dicté  que  pour  vous 
tranquilliser  sur  le  sort  de  vos  deux 
lettres;  il  est  la  marque  la  moins  équi- 
voque de  l'attentive  amitié  de  made- 
moiselle ;  car  dans  l'état  affreux  où 
elle  était  alors,  elle  eût  été  très-excu* 
sable  de  ne  pas  songer  à  vous  écrire, 
elle  n'avait  auprès  d'elle  personne  qui 
sût  tenir  une  plume  que  le  laquais  de 
M.  Durand.  St. -Jean  dont  elle  a  eu 
quelquefois  occasion  de  vous  parler  j 
ce    St. -Jean    vous    connaît,    mafïle- 
ruoisellcj   du  moins  il  connaît  votre 
nom  ,  ajant  servi   sous  les  ordres  de 
M.  votre  père  ;  il  avait  plusieurs  fois 
parlé  à  mademoiselle  Nathalie  de  31.  de 
Sénoncourt ,  dont  il  a   reçu  les  der- 
niers  soupirs,  et  dont  il  chérit  et  res- 
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pecte  la  mémoire.  Noire  chère  malade, 
par  une  présence  d'esprit  qui  ne  la 
quitte  jamais ,  a  senti  que  dans  l'état 
de  domesticité  où  elle  se  trouve  pré- 
sentement^ un  ton  de  familiarité  pou- 
vait, sinon  découvrir  son  secret,  du 
moins  être  suspect  à  St.-Jean,   qui 
n'aurait  pu  manquer  de  s'étonner  de 
votre  intimité  avec  celle  qui  fait  la 
cuisine  chez   M.  Durand.  Comme  ce 
laquais  qui  n'est  pas  non  plus  tout-à- 
fait  né   pour  l'être,  a  souvent  laissé 
voir  des  doutes  sur  l'état  et  la  nais- 
sance de  votre  amie,  le  stjle  familier 
eût  pu  coufirmer_ces  doutes,  et  c'est 
ce  qu'on  a  voulu  éviter.  Je  n'ajouterai 
aucune  réflexion  j  je  vous  laisse  à  celles 
que  vous  pouvez   faire  d'après   cette 
explication ,  et  je  passe  à  une  autre  un 
peu  plus  importante. 
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Je  n'écris  pas  sons  ia  dictée  de  ma- 
demoiselle d'Aiceviil;  il  ne  m'est  j)as 
permis  d't-tre  assez  loug-lems  chez 
M.  Durand  ,  pour  j)otnoir  rendre  ce 
service  à  votre  respectable  amie  ,  dont 
je  m'honore  d'élre  le  confident.  Elle 
m'a  prié  de  vous  conter  ce  qui  lui 
est  arrivé:  il  est,  dans  son  nouveau 
malheur,  des  circonstances  do>il  je 
suis  mieux  informé  qu^elle  -  même  ; 
ainsi  je  n'ai  pas  besoin  de  sa  présence 
pour  ce   triste  récit. 

On  blanchissait  le  linge  de  M.  Du- 
rand ,  mademoiseile  Nathalie  s'occu- 
pailavecles  femmes  qu'elle  avaitlouées 
à  cet  effet  ;  elle  était  au  bord  de  l'eau  , 
ayant  l'étang  derrière  elle;  elle  pliait 
un  drap  :  ce  grand  n»orceau  de  toile 
de^nandait  un  plus  g- and  espace  de 
tL'irciii  que  n'en    pouvait  fournir  la 
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personne  qui  pliait  avec  elle,  étant 
géiiée  par  une  voiture  qui  se  trouvait 
derrière  ;  voire  amie  recula  quelques 
pas  en  arrière  ,  sans  songer  à  l'étang  ; 
son  pied  glissa,  elle  tomba  à  la  ren- 
verse dans  l'eau  ;  en  cet  endroit  l'étang 
est  très  profond,  parce  qu'il  y  a  une 
source  ;  on  la  crut  perdue,  d'autant  plus 
que  son  corps  disparut  tout-à-fuit.  Aux 
cris  que  firent  les  blanchisseuses ,  le 
muet  qui  se  promenait  près  de  là  , 
accourut ,  else  jetaàl'eau  ;  il  plongea, 
et  eut  le  bonheur  de  saisir  les  longs 
cheveux  de  la  pauvre  noyée  ;  il  les 
tourna  autour  de  son  bras  ,  et  nao^eant 
de  l'autre  main,  il  la  ramena  sur  le 
bord.  Elle  était  sans  connaissance  et 
sans  mouvement;  il  la  crut  morte,  et 
l'efFroi  que  lui  causa  celte  pensée^ 
joint  au  violent  effort  qu'il  venait  de 
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faire  ,  (  car  quoiqu'il  nage  Irès-bien  , 
ses  babils  avaient  élé  un  obstacle  à 
son  agilité  )  ,  lui  ôta  à  lui-même  et  la 
connaissance  et  les  forces  ;  il  retomba 
dans  l'étang.  Par  un  de  ces  coups  que 
la  Providence  ménage^  et  dont  les 
sots  font  honneur  au  hasarc^,  St. -Jean 
qui  arrivait  de  M passa  dans  le  mo- 
ment; il  prit  la  longue  perche  de  la 
charrette  ;  le  muet  levait  machinale- 
ment une  main,  etmachinalementaussi, 
cette  main  saisit  la  perche  que  St.-Jean 
lui  présenta;  comme  c'était  très-près 
du  bord,  St.-Jean,  à  l'aide  de  deux 
femmes  ,  vint  à  bout  de  ramener  aussi 
l'infortuné.  Pendant  qu'il  s'en  occu- 
pait, d'autres  femmes  secouraient  Na- 
thalie; elles  la  portèrent  à  la  maison; 
une  d'elles  alla  chercher  le  chirurgien , 
qui  a^^i^  a ,  comme  on  rapportait  aussi 
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son  sauveur.  Il  employa  avec  succès 
les  secours  de  son  art,  et  parvint  à 
obtenir  qu'ils  donnassent  tous  deux. 
des  sig-ues  d'e:çislencp.  Le  muet  fut 
le  premier  qui  en  donna;  les  gens 
qui  renlouraient  prétendent  qu'il 
prononça  alors  très  distinctement  ces 
'uots,  où  est-tUt  ?  mais,  c'est  sûre- 
ment une  imaf^ination  de  ces  irens-là. 
St. -Jean  allait  alternativement  d'une 
chambre  à  l'autre,  et  le  chirurs-ien 
croitavoir  observé  quechaquefoisqu'il 
rentrait  dans  celle  de  l'autre  malade, 
et  qu'il  disait  :  mademoiselle  Nathalie 
y  a  mieux  ,  ou  bien  elle  a  repris  toute 
sa  connaissance  ,  le  muet  allait  mieux: 
aussi;  ce  qui  se  connaissait  à  son  pouls 
et  à  sa  couleur.  Mais  la  fièvre  prit  à 
tous  les  deux,  celle  de  Nathalie  de- 
vint violente;  il  survint  des  accidens, 
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sa  vie  fut  en  danger  :  ce  fui  alors  qu'elle 
me    demanda.    M.  Durand   consentit 
à  ce  qu'on  vînt  me  chercher,  à  con- 
dition   qu'il   ne  verrait  rien   de   mes 
TTiomeries.  N'a janl  pas  besoin  de  l'avoir 
pour  témoin,   j'y  allai;   je  donnai  à 
la  malade  tous  les  secours  qu'elle  dé- 
sirait de  mon  ministère  ;  sa  bonté,  sa 
charité  lui  ont  attaché  tout  ce  qiui  l'en- 
loure,  et  nommément  la  femme  et  la 
fille  de  Pierre  Bourit ,  elles  ne  l'ont  pas 
quittée  pendant  sa  maladie  ,  et  proba- 
blement la  fille  va  rester  chez  M.  Du- 
rand. Quand  le  moment  où  je  devais 
être  seul  avec  la  malade    fut  passé, 
St.- Jean ,  Toinette  et  la  famille  Bourit 
cnirërcnl  dans  le  cabinet ,  pour  assister 
aux  autres  cérémonies;  tout  ce  petit 
auditoire  fondait  en  larmes  :  Nathalie 
seule  n'en  versait  pas  j  elle  me  fit  dé- 
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positaire  de  ses  dernières  volontés, 
pour  son  père  ,  et  pour  vous  ,  made- 
moiselle ;  elle  déclara  qu'elle  pardon- 
nait à  sa  bejle-mère,  tout  cela  sans 
nommer  personne  :  obéissante  et  sou- 
mise jusqu'à  son  dernier  moment, 
si^os  blesser  la  fidélité  du  secret  qui 
lui  a  été  commandé.  Elle  fit  quelque^ 
dispositions  verbales,  en  faveur  de 
ceux  qui  la  pleuraient.  Ah!  personne 
ne  voulait  de  sa  succession  ,  et  on  se 
trouve  aujourd'hui  bien  heureux  de 
ne  p^s  Fa  voir.  Comme  le  cabinet  est 
fort  i^etit ,  on  avait  laissé  la  porte  ou- 
verte; le  chirurgien  arriva,  il  s'age- 
nouilla co<nme  les  autres  ;  tout  le  monde 
avait  les  yeux  fixés  sur  lui  :  lout-à-coup 
on  entendit  un  grand  bruit ,  eommo 
de  quelque  chose  qui  tombe  sur  le 
pl^nçker;  on  regarda,  et  on   vit  le 
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fiMiet  qui  avait  la  tête  dans  le  cabinet, 
et  le  reste  du  corps  dans  la  cuisine; 
il  était  tombé  sans  connaissance,  et 
tellement  mal,  que  le  chirurgien  me 
conseillait  de  l'administrer  aussi  ;  mais 
on  le  reporta  sur  son  lit ,  et  les  se- 
cours le  rappelèrent  à  la  vie.  Je  re- 
tournai à  l'église  ,  avec  mon  clerc  , 
par  le  jardin,  comme  j'étais  venu. 
Le  soir ,  je  revins  par  le  même  ché- 
rain  revoir  oies  malades  ,  que  je  trou- 
vai infiniment  mieux  ;  ce  mieux  s'est 
toujours  soutenu  :  et  mademoiselle  Na- 
thalie est  à  présent  fort  bien  j  elle 
mano-e,  elle  marche,  elle  ordonne 
même  la  cuisine  àToinelle  et  à  Rosalie 
Bourit  :  mais  elle  ne  peut  pas  se  servir 
de  sa  main  droite,  parce  que,  quand 
son  libérateur  la  sortit  de  l'eau  ,  et  la 
mit  sans  précaution  sur  le  bord  ,  tout 
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le  poids  du  corps  tomba  sur  le  poignet  j 
et  le  fgula  ;  on  ne  s'en  ap perçut  pas 
d'abord  ,  avant  à  songer  à  bien  autre 
chose,  de  njanière  qne  cette  foulure 
négligée    demandera  du    tems    pour 
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Pour  lui  y  il  se  porte,  à  présent, 
très-bien  j  il  est  souvent  près  de  Na- 
thalie :  il  la  voit,  il  l'entend;  cela  lui 
rend  la  santé.  On  peut  s'en  rapporter 
à  votre  amie  ,  pour  la  conduite  qu'elle 
doit  tenir  envers  lui.  Mais  commens 
refuser  sa  présence  à  quelqu^Un  à  qui 
l'on  doit  la  vie,  et  qui  est  trop  déli- 
cat, trop  généreux,  pour  se  prévaloir 
d'un  si  important  service  ,  quoique 
pour  le  rendre  il  ait  risqué  sa  propre 
existence. 

Cet  événement  m'a  donné   entrée 
chez  M.  Durand.  Mademoiselle  d'Ar- 
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cêval  tondrait  bkn  qœ  cela  ametrâi 
en  heureux  changement  dans  les  opi- 
DÏons  de  -cet  homme  :  elle  se  félicite- 
rait, dit -elle,  d'avoir  été  l'auteur  de 
sa   conversion  ;  mais  on    ne  peut  Se 
flatter  de  rien  encore.  L'entêtement 
de  l'ignorance  et  <3e  la  prévention  est 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  dirUcile 
à  vaincre  :  il  faut  se  contenter  de  prê-' 
cher  d'exemple,  et  attendre  le  moment 
que  Dieu  a  marqué.  Certes,  la  con-duité 
de  mademoiseUe  Nathalie  et  celle  du 
muelvaleût  tous  les  sermons  possibles. 
Si  M.  Durand  veut  réfléchir,  il  peut 
se  dire  à  lui-même  :  «  Voilà  deux  êtres 
»  pleins  de  religion,  dont  la  société 
M  est  délicieuse;  ï\  faut  croire  que  la 
«  vraie  dévotion  n'a  rien  de  farouche, 
i>  rien  d'intolérant,  et  que  le  philoso- 
»  phisnae  a  c<domnié  la  religion ,  en 
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»  lui  prêtant  ses  propres  défauts.  «  Je 
désire  qu*un  jour  il  puisse  dire  cela  i 
en  allendanl,  j^ai  pour  lui,  quand  je 
le  rencontre,  tous  les  égards  de  la  po- 
litesse; il  me  les  rend  à  sa  manière  ^ 
et  nous  ne  sommes  pas  mal  ensemble. 

Le  chirurgien  ne  comprend  rien  à 
une  question  que  lui  fait  M.  Durand  , 
chaque  fois  qu'il  le  voit;  il  lui  demande 
toujours  si  celle  maladie  coulera  douze 
cent  quarante-Iuut  francs j  et  comme 
on  lui  répond  qu'il  s'en  faudra  de 
beaucoup  que  cela  monte  à  une  si 
forte  somme ,  il  est  content.  Je  ne  cotî» 
cevais  rien  moi-même  à  celle  qu'es- 
lion  ;  mais  la  malade  m'a  t'appris  le  mol 
de  l'énig-me. 

Recevez,  mademoiselle  _,  avec  toutes 
les  assurances  d'amitié  de  mademoi- 


(8o) 
selle  d'Arceval ,  celles  du  sincère  res- 
pect de  votre;  etc. 

Le  Curé  de  Salcl. 

LETTRE  XIX. 

Stéphanie  à  Nathalie. 

v-i  EST  a  genoux  que.  je  vous  écris,  ma 
très-chère  amie^  c^est  à  genoux  que  je 
TOUS  demande  pardon  de  l'indigne 
lettre  que  je  vous  ai  écrite;  je  ne  sau- 
rais vous  exprimer  à  quel  point  je  me 
repens  d'avoir  osé  vous  mal  juger! 
d'avoir  eu  l'imprudence  de  suivre  mon 
premier  mouvement  et  risqué  à^ ajou- 
ter aJflictioJi  à  Vajfligée.  Pauvre  mal- 
lieureuse  amie!  de  qui  donc  attendrez- 


(S.  ) 
vous  i\e  la  consolation ,  si  voire  Sté- 
phanie elle-même  se  joint  à  ceux  qui 
vous  insultent  par  des  soupçons  odieux! 
Quelle  humiliation  pour  moi!  que  je 
me  veux  de  mal  1  que  je  me  parais  pe- 
lire  et  indigne  4^1  pardon  que  je  solli- 
cite! Il  n'y  a  au  monde  que  votre  cœar 
qui  puisse  être  capable  d'oublier  un 
pareil  outrage,  si  dejtiacé  sous  tous 
les  rapports  ,  et  qui  a  du  vous  être 
d'autant  plus  sensible,  qu'il  vous  est 
venu  d'une  main  chérie  ;  et  dans  quelle 
circorkslance ,  encore!  dans  quel  mo- 
meul  me  suis-je  rendue  coupable!  O! 
ma  chère  Nathalie!  quoi!  vous  étiez 
mourante!  et  dans  cet  instant  même 
votre  meilleure  amie  vous  a  insultée  ! 
Mes  larmes  effacent  ce  que  j'écris; 
mais  elles  n'effacent  pas  ma  faute.  Ah! 
si  je  pouvais  quitter  ma  tante  !  si  je 


(82    ) 

pouvais  voler  près  de  voiisl  rien  ne 
m'arrêterait  |>o«ir  aller  parlng-er  le 
bonheur  de  ceux  qui  vous  rendent  les 
soios  que  voire  silualion  exige.  Heu- 
reusement M.  votre  pasteur  me  tran- 
quillise; je  crois,  sur.  sa  parole,  que 
le  danger  est  passé  :  puisse  la  lettre 
que  je  vais  le  supplier  de  m'écrire, 
confirmer  mon  espérance!  O  ma  Na- 
thalie !  je  vciis  eu  conjure  au  nom  -de 
Dieu,  mettez  nn  mol,  tiia  ^ul  mat 
dans  la  lettre  de  M.  le  cwré,  un  mot 
de  pardon  ,  mon  amie  !  j'en  ai  si  grand 
besoin  î  soyez  assez  généreuse  pour 
m'accorder  celle  grâce.  Ecrivez  de  Ja 
main  g-aucbe ,  comme  je  vous  ai  vu 
faire  quelquelois:  oh!  que  vous  m'o- 
bligerez 1 

Pauvre  œoel  I  comme  je  l'aime   à 
présent  qu'ilvousa  sauvé  la  vie  IJe^eux 
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que  voas  rembiassiez  pouf  raoi,  oui, 
qi>e  TOUS  l'embrassiez,  que  vous  lui 
disiez  :  «  J'ai  uue  amie ,  une  bonne 
»  amie;  quoiqu'elle  m'ait  injuriée, 
»  elle  m'aime  sincèrement;  elle  vous 
»  met  à  présent  dans  son  cœur  sur 
»  la  même  ligne  quç  sa  tante  et  moi.  >j 
Entendez  vous,  raachère,  ilfaut  faire 
ce  que  je  vous  dis  ;  tous  ceux  qui  vous 
entourent,  sont  devenus  mes  amis  2 
mais,  ce  muet!  sauriez  vous  quelque 
chose,  que  je  puisse  faire  pour  lui? 
Parlez,  n'hésitez  pas,  je  suis  prêle  à 
tout  pour  l'obligen  -'» 

J'ai  consulté  le  médecin  de  ma  tante  ^ 
il  m'a  donné  la  petite  recelte  que  je 
joins  ici,  pour  baigner  votre  main; 
il  aastire  que  ce  bain  est  infaillible, 
et  vous  guérira  promplement. 

Je  vous  embrasse  mille  fois,  je  vous 


(»4) 

demande  la  grâce  de  me  procurer  de 
vos  nouvelles  sur-le-champ  ,  et  de  me 
pardonner  ce  que  je  ne  me  pardon- 
Derai  jamais  à  moi-même. 


HEPHAWIE, 


k(  V/^.^^/ %/^#'^  %/«^%#  X.'^,''^  W^-i^  «/«-^^z  «^«^%  «/^-^^ 


LETTRE  XX. 

Stéphanie  à  M.  le  curé  de  SaîcL 

Je  ne  sais  pas  de  termes,  Monsieur, 
qui  puissent  vous  exprimer  ma  re- 
coiinaissance  de  vos  soins  paterneîs 
pour  ma  malheureuse  amiejvousne 
savez  pas  que  vous  obligez  deux  per- 
sonnes à  la  fois,  ë> que,  partageant 
tout   ce   qu'elle  souffre ,  je   partage 
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aussi    toute    sa   sensibilité    pour  vos 
bontés. 

De  quel  cruel  événement  vous  me 
faites  part!  et  que  j'en  redoute  les 
suites  !  non  pas  précisément  pour  la 
santé  de  mon  amie,  vous  me  rassurez 
à  cet  ég-ard;  mais  connaissant  à  quel 
point  elle  est  sensible  et  reconnais- 
sante, je  crains  l'excessive  obligation 
qu'elle  a  à  ce  muet;  il  n'en  iaut  pas 
tant  pour  engager  les  affections  d'une 
jeune  personne;  et  qui  sait  s'il  peut 
jamais  prétendre  à  celles  de  made- 
moiselle d'Arceval?  L'ami,  le  protégé, 
peut-être  le  parent  de  M.  Durand, 
peut  il  jamais  convenir  à  JSatlialie? 
Et  s'il  ne  lui  convient  pas,  comme 
jtout  porte  à  le  croire ,  quel  malheur 
qu'il  soit  si  intéressant  !  et  que  mon 
amie  lui  soit  si  obligée  l 
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Si  mademoiselle  d'Arceval  ressem* 
blait  à  tant  de  filles  de  noire  âg'e ,  je 
serais  moins  alarmée  :    celles    qui   ne 
sont    suscepUbles    que    d'impressions 
légères,  celles  qui  ne  se  délerminent 
que  par  des  motifs  vulgaires  pour  le 
choix  d'un  mari,  seraient  beaucoup 
moias    exposées  aux    dangers  d'une 
séduction  durable;    mais    vous    con- 
naissez Nathalie,  Monsieur,  \ous  êlefi 
comme  moi  bien  sûr  qu'elle  ne  fera 
rien  contre  l'honneur,  qu'elle  ne  ces- 
sera  pas  un  moment    de  veiller  sur 
elle-même,  qu'elle  s'environnera  de 
toutes  les  précautions  delà  prudence. 
^Jais  cjuelle  sera  la  sauve-garde  d'un 
cœur  si  sensible,  si  reconnaissant?  et 
.si  ce  cœur  s'engage  une  fois  ,  qui  peut 
voir  sans  eiTtui  s'ouvrir  celle  source 
de  nouveaux  chagrins  pour  ma  chère 


(87) 
j^failialie  ?  Plus  elle  est  digne  d'clre 
aimée,  plus  aussi  elle  est  capiible 
d'aimer,  et  d'aimer  fortement:  elle  y 
est  d'autant  plus  disposée  que,  depuis 
la  mort  de  sa  mère  ,  elle  n'a  pu  aimer 
que  moi.  Sa  belle-mère  la  hait,  son 
père  est  indifférent  pour  elle;  son  plus 
plus  tendre  sentiment  est  pour  moi: 
et  si  elle  doit  on  jour  en  connaître  un 
plus  vif,  ou  du  moins  d'une  autre 
nature,  combien  n'importe- 1- il  pas 
qu'elle  fasse  un  bo«  choix? 

Cette  considération  ioi«tc  à  celles 
qui  oaisseot  des  circonstances  où  elle 
5e  trouve  d'un  autre  coté,  m'ont  fait 
dtisirer  bien  vivement  son  retour  dans 
i>olre  pays  ;  et  ce  désir  m'a  fait  la 
presser  d'y  revenir  avec  des  instances 
qui  ODtélé  jusqu'à  l'indiscrétion ,  peut- 
être  même  jusqu'à  l'outrage  ;  car  c'esl 
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outrager  une  fille  comme  elle,  que  de 
la  soupçonner  du  moindre  détour  ,  du 
plus  léger  manque  de  délicatesse  ;  mais 
sojez  assuré,  Monsieur  ,  que  j'ai  paru 
•beaucoup  plus  coupable  que  je  ne  le 
suis  au  fond:  je  ne  soupçonne  pas 
Nathalie^  mais  je  l'ai  feint  pour  la 
déterminer  à  revenir,  en  lui  donnant 
lieu  de  croire  que  mon  estime  tenait 
à  son  retour.  J'espérais  vaincre  son 
obstination  à  demeurer  où  elle  est; 
obstination  qui  me  paraît  fondée  sur 
des  idées  si  fausses,  que  j'ai  cru  de- 
voir lui  faire  entendre  qu'on  pourrait 
lui  supposer  d'autres  motifs  que  ceux 
de  l'obéissance  aux  ordres  de  son  père, 
quand  tout  démontre  l'absurdité  de 
ces  prétendus  ordres,  donirexéculioQ 
blesse  toutes  les  convenances. 

Ne  pensez  -  vous  pas  comme  moi. 


(89) 
Monsieur,  que  siM.  d'Arceval  n'a  pas 
perdu  la  léle,  il  est  impossible  d'ex- 
pliquer la  volortté  ridicule  qu'il  a, 
que  sa  fille  soit  la  cuisinière  de  31. 
Durand  ?  M.  d'Arceval  a  son  bon  sens, 
ou  il  ne  l'a  pas  ;  s'il  l'a ,  on  ne  saurait 
doulxîr  que  l'ordre  qu'il  a  donné  à 
Nathalie,  n'ait  été  surpris  par  quel- 
ques menées  de  sa  belle- mère;  et  dans 
celle  supposition ,  quel  est  le  père  qui 
s'ofFenserail  qu'on  lui  désobéît  enpareil 
cas  ?  Sil  a  perdu  l'esprit ,  quelle  sou- 
mission lui  doit-on?  Je  soutiens  que 
Nalhalie  fait  une  sottise  en  restant  où 
elle  est,  mais  j'avoue  qu'on  ne  saurait 
avoir  des  motifs  plus  respectables  que 
les  siens,  pour  faire  une  sottise. 

J'ose  espérer,  Monsieur,  que  vous 
joindrez  encore  à  vos  premières  bon  tés, 
celle  de  me  donner  des  nouvelles  de 
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mon  amie,  s'il  lui  esl impossible  d'écrire 
elle-même  :  je  ne  crains  pas  d'être  in- 
discrète en  vous  faisant  cette  prière, 
on  ne  saurait  lasser  la   complaisance 
de  celui  que  la  charité  conduit.  Je  ne 
réclame  pas  la  continuation  de  vos  soins 
et  de  vos  conseils  pour  Nathalie,  puis- 
que fa  situation  seule  suffit  pour  la 
recommander  à  cette  même  charité. 
Qu'lïeureux  sont  ceux  que  ce  noble 
motif  dirige  !  Il  est  bien   des  cas  oii 
la  philosophie  se   trouve  nulle,  bien 
des  cas  où  elle  ferait  plus  de  mal  que 
de  bien  :  il  n'en  est  point  où  la  charité 
chrétienne  ne  soit  du  plus  grand  poids, 
comme  du  plus  grand   prix. 

Pourriez-vous  avoir  la  bonté  de  me 
dire  ,  si  le  St.-Jean  qui  sert  M.  Durand 
n'est  pas  un  ancien  sergent  d'artillerie  , 
dont  le  nom  de  famille  est  Carnet  :  c'est 


(9^  ) 
un  homme  de  ce  nom  qoi  a  reçu  les 
rierniers  soupirs  de  mon  père  mort  à 
J'armée;  le  domestique  qui  comme 
lui  assistait  M.  de  Setioncourt  à  ses 
derniers  momens  ,  nous  a  dit  que  mon 
père  avait  eu  dessein  de  recommander 
ce  seroer>l  à  noire  famille  :  ma  tanle 
n'a  jamais  su  depuis  ce  qu'était  de- 
venu cet  homme;  elle  serait  heureuse 
de  le  retrouver,  et  de  lui  marquer  sa 
reconnaissance  des  soins  qu'il  a  pris 
de  mon  père  ,  dont  la  dernière  volonté 
nous  impose  le  devoir  d'aider  cet  hon- 
nête homme,   s'il  est  dans  le  besoin. 

Je  ne  vous  fais  pas  d'excuses  ,  quoi- 
que sans  doute  je  vous  en  doive  beau- 
coup ,  et  de  la  longueur  de  ma  lettre, 
et  de  la  liberté  avec  laquelle  je  vous 
parle  de  tout  ce  qui  m'affecte  relati- 
\emenl  à  Nathalie.  Si  ma  manière  de 
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penser  et  de  voir  diffère  de  la  vôlrey 
j'ai  tort  sans  doute,  et  dy  tenir,  et 
de  vous  la  communiquer  j  mais  un 
sentiment  de  confiance  m'entraîne  : 
il  y  a  un  grand  nombre  de  gens  dont 
j'ai  mille  fois  vu  les  visages,  et  avec 
lesquels  je  serais  beaucoup  moins  pro- 
lixe qu'avec  vous ,  quoique  je  n'aie 
jamais  eu  l'honneur  de  vous  aper- 
cevoir. 

Veuillez  recevoir  avec  indulçrence 
la  reconnaissance  respectueuse  avec 
laquelle,  jesuis,  Monsieur, votre  ,  etc. 

Stéphanie  de  Senoncourt. 

P.  S.  Ma  tante  me  charge  de  vous 
assurer  de  sa  sincère  vénération;  elle 
vous  recommande  sa  seconde  nièce,  et 
vous  prie  de  dire  à  celle  dernière ,  que 


(93) 
je  suis  une  élourdie  d'avoir  oublié  de 
l'embrasser  pour  madame  de  Méran, 
et  de  l'assurer  de  la  part  infinie  qu'elle 
prend  à  son  dernier  malheur  (  pardon, 
chère  lante;  mais  Nathalie  s'en  dou- 
tait bien  sans  que  je  le  lui  disse).  La 
santé  de  ma  tante  est  un  peu   moins 
mauvaise  depuis  que  nous  sommes  à 
Paris,  ce  que  j'attribue  au  changement 
d'air  j  car  le  médecin  n'a  encore  or- 
donné ,  jusqu'ici ,  que  de  la  dissipation 
et  des  amusemens,  u  voulant,  dit-il, 
se  donner  le  temps  de  bien  connaître^ 
la  maladie.  »  Fort  différent  en   cela 
de  Mi\l.  ses  confrères,  qui  commen- 
cent par    donner  des   ordonnances , 
quitte  à  juger  après  s'ils  ont  eu  tort 
ou  raison.  Celui-ci  dit  ne  voir,  jusqu'à 
présent,  aucun  danger  au  mal  de  ma 
tante  j  le  ciel  soit  loué! 


(94) 
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LETTRE   XXI, 

Nathalie  à  Stéphanie. 

B.ELEVEZ •F'OUS j  mon  amie,  rele- 
vez-vous bien  vttej  on  croirait  que 
je  vous  pardonne.  iQ  ne  me  méprends 
pas  à  votre  motif;  l'amitiq  n'a,  jamais 
tort;  et  je  ne  reçois  rien  de  vous  qui 
ne  vous  mérite  ma  reconnaissance. 
Mais  celte  main  gauche  que  vous  me 
dites  d'emplojer,  se  montre,  comme 
vous  voyez,  très-rétive  à  ma  volonté  ; 
je  vais  trouver  quelqu'un  qui  m'a  prp» 
mis  de  me  suppléer. 

(  Ici  j  M.  le  curé  prend  la,  plume 
et  écrit  sons  la  dictée  de  Nathalie.) 
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Je  me  croyais  dispensée  de  dicter; 
el  je  pense  que  vous  n'auriez  rien 
perdu  à  avoir  en  place  de  mon  style , 
celui  de  mon  secrétaire  (le  secrétaire 
n'est  pas  du  tout  de  cet  avis);  mais  il 
veut  écrire  ce  que  je  dirai;  c'est  une 
comédie  qu'il  se  doane.  Si  vous  nous 
vojiez  tous  deux,  vous  trouveriez  ex- 
trêmement drôle  que  M.  le  curé  de 
Salci  ait  l'air  d'attendre  toutes  mes  pa- 
roles pour  les  placer  sur  le  papier. 

J'ai  eoEn  lu  vos  deux  lettres;  j'y  re- 
connais ,  comme  dans  tout  ce  que  vous 
faites,  votre  bonne  amitié  pour  moi 
et  la  vivacité  de  votre  esprit. 

Je  ne  suis  presque  pas  surprise  de 
ce  que  vous  me  mandez;  ma  belle- 
mère  a  sur  l'esprit  de  mon  père  un 
ascendant  inconcevable;  j'en  ai  vu  tant 
de.  preuves,  que  rien  sur  ce  point  n'a 
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droit  de  m'étonner.  Il  est  malheureux 
que  ce  soit  toujours  les  méchantes 
femmes  qui  s'emparent  du  gouverne- 
ment, tandis  que  les  femmes  douces 
sont  très  souvent  opprimées. 

Je  ne  crains  pas  du  tout  que  la  ca- 
lomnie d'Eléonore  s'accrédile  ;  d'a- 
bord ,  elle  n'avait  intérêt  de  la  faire 
passer  que  dans  l'oreille  de  mon  père  : 
il  neluiserailpas  aisé  deTinsinuerdans 
d'autres,  puisque  tout  notre  pajs  n'est 
que  trop  informé  de  la  vérité,  et  que 
celle  calomnie  tardive  ne  saurait  pren- 
dre dajis  l'esprit  de  ceux  qui  nous  con- 
naissent bien  toutes  deux.  Je  n'ignore 
pas  que  la  multitude  accueille  tou- 
jours les  mauvais  bruits;  mais  il  faut 
pou  riant  qu'ils  soient  semés  avec  un  peu 
plus  d'adresse.  Mon  retour  à  Versilly 
ue  détruirait  pas  ces  bruils,  s'ils  doi- 
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vent  être  reçus;  mais  j'ai  sur  cela  !a 
sécurilé  de  l'innocence  :  c'est  mon  père 
seul  qu'il  faudrait  détromper;  car  lui 
seul  s'y  trompera.  Mais  comment  par- 
venir à  cela  ,  sans  lui  donner,  sur  la 
vérité,  une  lumière  qui  ne  vaudra  pa.'» 
mieux  pour  lui  que  son  erreur?  Ce 
sera  l'afFaire  du  tems  ;  c'est  surtout 
celle  de  la  Providence;  et  comme  je 
ne  peux  pas  mettre  mes  intérêts  en  de 
meilleures  mains ,  j'attends  tout  d'elle , 
et  je  suis  parfaitement  tranquille  ; 
c'est-à-dire,  je  le  suis  présentement; 
mais  je  vous  avoue  qu'au  premier  mo- 
ment j'ai  été  fort  affligée. 

Je  suis  très-indifîerente  sur  ce  qui  a 
rapport  à  ma  fortune  ;  si  mes  droits 
sont  légitimes,  comme  je  le  crois,  la 
justice  elle-même  les  conservera;  mais 
j'aimerais  bien  mieux  les  abandonner 
/r.  5 
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que  de  les  discuter  aux  dépens  de  ma 
délicatesse.  Je  ne  sais  pas  lutter  contre 
mon  père;  il  fera  tous  les  arrangemens, 
tous  les  changemens  qu'il  jugera  con- 
venables à  ses  intérêts ,  et  jamais  il  n'é- 
prouvera de  ma  part  aucune  opposi- 
tion à  ses  projets.  Peut-être,  à  la  fin, 
me  connaîtra-t-il:  je  serais  si  heureuse 
d'obtenir  son  estime  !  En  attendant ,  je 
suis  fière  de  la  mériter  j  laissez-moi 
cet  org-ueil  (si  c'en  est  un);  il  est  le 
soutien  du  courage ,  cl  il  faut  que  j'aie 
un  peu  de  courage  dans  la  position  où 
je  suis. 

Je  vous  rends  mille  grace,s  de  votre 
nouvelle  rescriplion.  Mais  vous  voulez 
donc  que  je  fasse  autant  de  dettes  que 
madame  d'Arceval?  Mettez,  je  vous 
en  supplie,  un  terme  à  votre  généro- 
sité; c'est  à  moi  qu'il  convient  de  n'en 
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pas  mettre  à  ma  reconnaissance;  elle 
n'en  aura  pas  plus  que  mon  amitié. 

Je  suis  péaétrée  de  sensibilité  au 
récit  que  vous  me  faites,  relativement 
au  digne  Latour.  Quelle  bonté  de 
cœur!  quel  courage,  d'avoir  ainsi  osé 
prendre  le  parti  d'une  opprimée  !  Qu'il 
faut  que  mon  père  soit  étrangement 
prévenu  pour  n'avoir  pas  entendu  ce 
que  la  vérité  dictait  pour  ma  défense 
à  ce  vieux  serviteur,  qui  l'a  vu  naître, 
qu'il  a  tant  de  raisons  d'estimer,  en. 
qui  il  a  toujours  eu  la  plus  grande  con- 
fiance !  Hélas!  a-t-oo  donc  élevé  une 
barrière  insurmontable  entre  mon  père 
et  moi?  ne  sera-t-il  donc  jamais  pos- 
sible de  détruire  sa  prévention?  Que 
je  suis  malheureuse  !  Mais  il  faut  faire 
attention  que  Latour  a  pris  M.  d'Arce- 
val,  comme  on  dit,  dans  la  chaleur 

5. 
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du  ressentiment.  Il  faut  savoir  que  le 
cœur  humain  est  fait  ainsi j  il  com- 
mence par  croire  le  mul,  ce  n'est  que 
la  réflexion  qui  le  désabuse;  et,  sûre- 
ment, Eléonore  n'a  pas  laissé  le  tems 
de  la  réflexion  au  marquis;  elle  était 
trop  intéressée  à  faire  congédier  le  té- 
moin de  ses  désordres  ,  qui  était  le 
plus  à  redouter  pour  elle  auprès  de 
son  mari.  Mais  voyez^vous  comme  mon 
secrétaire  se  mêle  de  la  conversation  ? 
cela  n'est- il  pas  afl^reux?  il  me  coupe 
la  parole  au  milieu  de  mes  plus  belles 
périodes.  Oh  î  comme  il  me  larde  de 
pouvoir  écrire  moi-même!  Que  ce 
vieux  secrétaire ,  qui  met  de  la  gaîlé 
partout,  est  désolant  pour  moi!  Trou- 
vant que  la  tristesse  n'est  bonne  à  rien , 
il  la  distrait  autant  qu'il  lui  est  possi- 
ble; bientôt  il  dira,  comme  Charron ^ 
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(Jumelle  est  une  passion  couarde.,:.1 
Mademoiselle  Stéphanie  est  priée  d'ob- 
server, que  depuis  ces  mots:  Que  je 
suis  malheureuse  !  mademoiselle  Na- 
thalie n'a  rien  dicté  du  tout; elle  pleu- 
rait en  dictant;  moi ,  j'ai  pris  ia  liberté 
d'écrire  de  mon  chef;  car  je  l'erais  tout 
pour  dissiper  son  chagrin  ;  la  douleur 
De  vaut  rien  pour  la  convalescence; 
et  en  tout,  je  ne  sais  pas  à  quoi  elle 
est  bonne.  J'ai  toujours  pensé  que  les 
payens  seuls  ont  la  permission  de  s'af- 
fliixer  sans  mesure  ;  mais  nous  .  aui  n'a- 
vous  pas  un  dieu  de  bois  ou  de  pierre  ; 
nous,  qui  savons  que  le  nuire  peut 
tout  et  qu'il  nous  aime  ,  qu'avons-nous 
à  nous  inquiéter?  Il  détruira  toutes  les 
préventions  ,  il  applanira  toutes  les 
difficultés  ,  il  rapprochera  tous  les  es- 
prits. Comptons  sur  lui>  laissons -le 
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faire,  et  vivons  en  paix.  Il  nous  a  tant 
ïecommandécette  paix,  non  seulement 
avec  ^ulrui,  mais  encore  avec  nous- 
mêmes;  le  plus  grand  présent  qu'il  ait 
fait  à  ses  Disciples,  d'est  la  paix  y  la 
paix  intérieure,  au  milieu  des  persé- 
cutions les  plus  terribles.  Mais  je  m'a- 
perçois que  si  je  continue,  je  trouble- 
rai la  paix  entre  mademoiselle  d'Ar- 
ceval  et  moi.  La  voilà ,  les  yeux  baissés , 
les  bras  croisés,  la  bouche  fermée,  at- 
tendant la  permission  de  parlera  son 
tour.  Je  voudrais  que  vous  la  vissiez 
(elle  dit  qu'elle  aussi  le  voudrait  ).  Je 
lui  lis  ce  que  j'écris  an  fur  et  mesure. 
Mais  il  ne  faut  pas  meltresa  patience 
jà.  une  plus  longue  épreuTC  :  je  me  lais; 
,on  va  dicter,  et,  pour  le  coup,  je  pro- 
mets de  ne  plus  interrompre,  à  condi- 
tion,  cependant,  qu'on  ne  pleurera 
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plus;  car  à  la  première  larme  je  quitte 
la  partie  :  je  ne  suis  pas  bon  pour  le 
style  larmoyant. 

(  Ici  Nathalie  dicte.  ) 

Voyez ,  ma  chère  amie ,  comme  mou 
secrétaire  arrange  tout  cela.  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  voulais  vous  dire  :  je  re- 
mets à  un  autre  jour  le  reste  de  ma 
réponse.  Voilà  que  j'ai  dépensé  le 
lems  que  je  vous  destinais:  il  faut  re- 
tourner chez  M.  Durand;  mais  aupa- 
ravant, puisqu'il  l'a  promis ,  M.  le  curé 
va  écrire  ce  que  je  vais  dicter. 

C  est  pour  le  bonheur  de  ma  vie 
qu-e  Dieu  m'a  fait  connaître  M.  le  curé 
de  Saici  :  quand  ce  ne  serait  que  pour 
cela  que  je  suis  venue  dans  ce  pajs-ci , 
je  devrais  bénir  cette  vue  de  la  Pro- 
vidence.   Ce   dis"ne    confident    calme 
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toutes  mes  peines  et  ranime  toutes  mes 
çspérances.  Quelle  morale  douce  et 
consolante  !  quelle  égalité  d'humeur! 
Toutes  les  fois  que  je  viens  le  trouver, 
il  est  toujours  prêt  à  m'écouler;  et 
toutes. les  fois  que  je  l'ai  écouté  moi- 
même  ,  je  m'en  retourne  consolée. 
Mais  l'heure  me  presse.  Adieu ,  mon 
amie. 

{•djô  Curé  continue  seul.  ) 

L'aimable  mancholle  me  laisse  le 
champ  libre,  mademoiselle;  il  me  se- 
rait bien  doux  de  profiler  de  cela  , 
pour  lui  rendre  le  tribut  d'éloges  qui 
lui  est  si  justement  dû,  et  me  venger 
ainsi  du  tour  qu'elle  vient  de  me 
jouer ,  en  me  dictant  mes  propres 
louanges.  Je  ne  sais  quelle  idée  vous 
prendrez  d'un  homme  qui  trace  lui- 
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même  un  beau  compilaient  adressé  à 
son  mérite  supposé;  mais  peut-être 
devinerez-vous  que  dans  toute  celle 
plaisanterie  ,  mon  but  n'a  été  que 
d'amuser  un  peu  mademoiselle  d'Ar- 
ceval ,  qui  est  plus  affectée  qu'elle  né 
le  paraît  de  l'horrible  calomnie  de 
sa  belle-mère;  il  lui  a  fallu  plusieurs 
jours  pour  se  résoudre  à  la  supporter 
avec  calme  :  vous  vous  appercevrez 
de  cela  à  la  lenteur  qu'elle  a  mise  à 
vous  faire  écrire.  Aussitôt  qu'elle  etft 
lu  votre  lettre,  elle  me  l'apporta  ;  suf- 
foquée par  ses  larmes,  elle  ne  put  mè 
dire  un  seul  mot.  Je  lus  la  lettre  t 
l'étonnement  et  l'indii^'nation  me  l'eus- 
sent  fait  jeter  loin  de  moi ,  si ,  habitué 
à  lire  dans  le  cœur  humain,  je  ne 
savais  qu'un  premier  crime  en  amène 
^'autres  à  sa  suite;  notre  jeune  amie 
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Ti'avail  pas  acquis  celle  triste  connais- 
sance ;  sa  désolalion  fut  d'abord  ex- 
trême ;  loule  malade  qu  elle  était  en- 
core ,  elle  voulait  retourner  à  Versilly. 
Qu'est-ce  que  cela  prouvera ,  lui  dis-je , 
et  d'ailleurs  chez  qui  iriez-vous  en  ce 
moment  ?  Elle  voulait  écrire  À  son 
père  ,  mais  elle  ignore  où  il  est  :  dans 
tous  ses  projets ,  fruits  d'une  excessive 
douleur,  j'admirais  sa  bonté,  sa  dou- 
ceur ;  jamais  un  mot  qui  pût  blesser 
le  respect  filial  ;  elle  ne  convient  pas 
même  avec  elle- même  ^uie  s^n  pèrç 
£St  injuste;  il  est  trompé^  dit-elle,  et 
elle  le  plaint  ;  elle  exGui&e  jusqu'à  sa 
belle- mère,  qui  n'a  pas  pu,  dit-elle  , 
se  dénoncer  elle  même  ,  et  qui  n'a  pas 
trouvé  d'autre  moyen  qoe  de  la  noircir 
^^arce  qu'elle  a  été  surprise.  Oh!  quel 
ange  M.  et  rpiî^dame  d'Arc^val  o^utra- 
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genl!  Quelle  vertu  ils  calomnient!  De 
quel  bonhpur  son  père  se  prive  en 
la  tenant  éloignée  de  lui  !  Mais  dès 
qu'elle  se  rappelle  ces  terribles  mois  , 
je  vous  ordonne  de  rester  oiï  vous 
êtes,  tous  ses  projets  s'évanouissent  ^ 
elle  ne  voit  que  son  devoir  ;  elle  croit 
qu'il  consiste  dans  l'obéissance.  Se 
trompe-t-elle?  c'est  ce  que  je  n'oserais 
décider. 

Sans  doute,  à  ne  juger  que  sur  les 
apparences  ,  il  est  inexplicable  que 
BI.  d'Arceval  ait  condamné  sa  fîl'e  à 
faire  la  cuisine  chez  M.  Durand  ;  mais 
qui  sait  si  ce  n'est  pas  M.  Durand  lui- 
même  qui  se  trompe  sur  les  intentions 
du  père  de  Nathalie  ?  Qui  sait  quels 
sont  les  motifs  de  M.  d'Arceval  pour 
éloigner  sa  fille  de  lui  ?  Comment  j'.i" 
ger  de  ce  qu'on  ignore?  et  conimcnl 
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se  décider  à  faire  ,  ou  à  ne  pas  faire 
ce    qu'on   ne  saurail;   juger   être  ou 
n'être  pas  nécessaire  ? 

Je  me  suis  quelquefois  représenté 
toute  autre  jeune  personne  à  la  place 
de  M^^  d'Arceval,  une  merveilleuse, 
par  exemple,  telle  qu'on  en  voit  dans 
les  brillantes  sociétés  du  grand  monde, 
une  fille  élevée  dans  les  élég-ans  pen- 
sionnats à  la  mode  :  aucun  des  lalens 
utiles  d'une  ménagère,  comment  se 
tirerait-elle  d'affaire?  Aucun  des  prin- 
cipes religieux  qui  dirigent  les  actions 
et  qui  consoleul  les  chagrins  de  notre 
chère  exilée  :  comment  se  soumettre 
à  sa  destinée  ?  Comment  se  tenir  en 
garde  contre  la  séduction  d'un  homme 
très-intéressant,  à  qui  présentement 
elle  doit  la  vie,  dont  elle  est  adorée, 
.'wec  lequel  elle  est  sans  cesse  ;  quand 
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elle  est  dénuée  de  toutsecourshiimaittj 
quand  elle  n'a  d'autres  surveillans  que 
sa  seule  verlu  ;  quand  son  propre  cœur 
peut  être  tenté  de  devenir  le  coraplice 
de  l'homme  extraordinaire  qui  lui 
rend  des  soins  ?  Oh  I  sans  dou  te  ,  ma- 
demoiselle, vos  craintes  seraient  fon- 
dées avec  une  fille  élevée  à  la  moderne  ; 
mais  il  s'agit  de  Nathalie  d'Arceval,ii 
n'y  a  pas  la  moindre  chose  à  redouter. 
Si  son  cœur  prend  pour  le  muet  des 
sentimens  trop  tendres,  elle  les  répri- 
mera ;  il  n'y  a  que  dans  les  romans  où 
l'on  suppose  ce  courage  au-dessus  des 
forces  d'une  jeune  fille  :  celle  qui  d'a- 
vance a  chargé  quelqu'un  de  l'avertir, 
de  l'éclairer,  de  sonder  ce  cœur,  et  de 
le  prémunir;  celle  qui  ne  fait  rien  sans 
se  demander  ;  est-ce  là  le  meilleur 
parti  F  Dieu  approinje-t-il  cette  dé- 
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marche?  celle-là,  croyez-moi,  est  ea 
sùrelé. 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  non  plus 
d'un  homrae  comme  les  aulres  :  le 
muet  est  parfaitement  honnête  ;  il  l'est 
selon  Dieu ,  il  l'est  dans  toute  l'étendue 
du  terme.  Qu'a-l-il  l'ait  jusqu'ici  qu'il 
n'eût  pu  faire  de  même  sous  les  yeux 
de  la  mère  la  plus  attentive  ?  Avec 
quelle  délicatesse  a-t-il  laissé  voir  des 
sentimens  qui  peuvent  avoir  un  but 
honnête  ;  qui  sait  si  ses  vues  sont 
offensantes  pour  mademoiselle  d'Ar- 
ceval?  Tout  ce  qu'on  sait ,  c'est  qu'il 
se  comporte  envers  elle  comme  s'il 
avait  deviné  son  rang,  et  qu'il  res- 
pecîe  trop  les  convenances  sociales, 
pour  qu'on  ait  à  craindre  de  lui  une 
témérité  cjui  n'amènerait  que  sa  con- 
fusion ,  si  par  la  suite  on  devait  ne 
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trouver  en  lui  que  le  parent  de  M.  Du- 
rand. Espérons  des  changemens  heu- 
reux ,  rien  dans  ce  monde  ne  reste 
constamment  dans  le  même  état;  il 
peut  arriver  des  évènemens  qui  re- 
mettraient tout  dans  Tordre,  et  tout 
le  monde  à  sa  place. 

L'homme ,  dont  vous  vous  informez, 
mademoiselle  ,  se  nomme  en  effet 
Carnet;  il  jouit  d'une  pension  de  re- 
traite, et  a  un  peu  de  bien  de  patri- 
moine du  côté  de  sa  mère  ;  il  ne  doit 
pas  éveiller  votre  sollicitude  su*r  ses 
besoins,  mais  il  a  droit  à  votre  estime, 
et  à  celle  de  tous  ceux  qui  pensent 
bien.  Son  père  qui  tenait  un  petit 
commerce  à  M est  tombé  en  pa- 
ralysie ;  St.-Jean  ,  qui  est  fils  unique  , 
abandonne  et  sa  pension  et  son  petit 
revenu  à  son  père;  il  lui  a  donné  une 
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bonne  gouvernante,  parce  qu*il  pense 
qu'il  faut  à  un  malade  des  soins  de 
femme  :  et  pour  n'être  pas  une  sur- 
charge dans  la  maison  de  son  père , 
il  s'est  mis  en  service,  ajoutant  encore 
la  moitié  de  ses  gages  pour  augmenter 
l'aisance  du  vieux  malade  ;  il  va  deux 
fois  la  semaine  le  voir ,  el  revient  con- 
tent,  quand  il  l'a  trouvé  assez  bien 
portant  pour  ne   pas  craindre   de  le 
perdre  de  sitôt.  Vous  vojez  que  votre 
amie  est  entourée  d'êtres  vertueux  ; 
car  Toinelte  est  aussi  une  excellente 
personne,  qui  a  été  aussi  bien  élevée 
qu'on    puisse    l'être    dans    son    état. 
M.  Durand  n'est  pas  vicieux,  c'est  un 
être  nul,  fort  au-dessous  du  mérite 
de  tous  ceux  qui  l'environnent,  trap 
apathique  pour   être   méchant,   vain 
d'une  fortune  mal  acquise  ;  tout  soa 
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bonheur,  toule  sa  jouissance  est  de 
faire  bonne  chère  :  un  tel  homme  n'est 
pas  dangereux,  et  son  irréligion  est 
plutôt  propre  à  confirmer  qu'à  ébran- 
ler la  croyance  d'une  femme  éclairée. 

Je  ne  vois  donc  aucun  inconvénient 
à  ce  que  mademoiselle  d'Arceval  pra- 
tique encore  l'obéissance,  jusqu'à  ce 
qu'elle  devienne  impossible  ;  son  état 
de  cuisinière  est  aussi  adouci  qu'il 
puisse  l'être;  elle  a  deux  aides,  elle 
commande  plus  qu'elle  n'ag'it.  M.  Du- 
rand ne  voit  pas  de  monde  ,  et  ne  met 
pas  sa  cuisinière  dans  le  cas  d'être 
plus  fatiguée  un  jour  que  l'autre. 

Vous  voyez  ,  mademoiselle ,  que 
j'use  jusqu'à  l'indiscrétion  de  la  per- 
mission que  vous  m'avez  donnée  de 
m'enlr-elenir  avec  vous  ;  je  ne  me  fé- 
liciterai pas  de  la  circonstance  qui  m'a 
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procuré  cet  honneur,  mais  ceci  me 
rappelle  le  proverbe  :  malheur  est 
bon  à  quelque  chose. 

Votre  amie  en  me  quittant  m'a 
chargé  de  vous  dire  qu'elle  n'embras- 
serait pas  le  muet,  elle  a  été  un  peu 
étonnée  de  voire  proposition  ,  peu  s'en 
est  fallu  qu'elle  ne  s'en  scandalisât  ; 
mais  je  l'ai  priée  d'observer  que  cela 
lient  à  la  manière  vive  et  tendre  dont 
vous  appréciez  un  service  important. 
Je  crois  que  le  muet  serait  fort  sur- 
pris, si  mademoiselle  Nathalie  allait 
l'embrasser. 

Je  suis  aussi  chargé  par  elle  de  vous 
prier  de  lui  donner  bientôt  de  vos 
nouvelles  et  de  celles  de  madame 
voire  tanle.  J'oserai  ajouter  pour  mon 
proj)re  comple,  que  je  vous  prie  de 
mettre  un  peu  de  g-aîté  dans  vos  lettres, 
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cela  est  nécessaire  pour  votre  aimable 
amie:  elle  vous  embrasse  tendrement, 
et  présente  son  respect  à  madame  de 
Méran.  Veuillez  toutes  deux  agréer 
l'hommage  du  mien  ,  et  permettre  à 
un  vieux  curé  de  village  de  se  rappeler 
quelquefois  par  la  suite  au  souvenir 
de  deux  dames  ,  dont  il  est  très-flalté 
d'avoir  fait  indirectement  la  connais- 
sance. 

Je  suis,  mademoiselle,  votre,  etc. 
Le  Curé  de  Saici, 
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LETTRE  XXII. 

Stéphanie  à  Nathalie* 

iMiLLE   remercîniens  à  vous,  mon 
amie,  et  cent  mille  à  M.  le  curé,  pour 
vos   aimables  lettres  ;  me  voilà  Iran- 
quille  sur  votre  compte,  je  dis  tran- 
quille à  tous  égards  ;  je  reconnais  que 
je  (.lois   m'en  rapporter  à  votre  pru- 
dence pour  îa  conduite  que  vous  avez 
à  tenir  :  il  n'esl  pas  dit  cependant  que 
vous  m'a_yez  démontré  ni  l'un  ni  l'autre 
la  nécessité  de  votre  résidence  à  per- 
pétuité   dans  l'endroit   où  vous  êtes. 
Nous  ne  sommes  pas  peu  entêtées  vous 
et  moi,  qu'en   pensez -vous?  Je  ne 
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connais  jusqu'ici  que  M.  Durand  qui 
nous  surpasse  à  cet  égard. 

Je  ne  pense  pas  vous  envoyer  l'a- 
dresse de  M.  votre  père  ;  car  l\l.  Ferlon 
vient  de  mander  à  ma  tante  que  M.  d'Ar- 
ceval  lui  a  écrit  de  suspendre  sa  cor- 
respondance avec  lui,  parce  qu'il 
voyage;  et  que  dès  qu'il  sera  fixé  dans 
une  ville  assez  long-tems  pour  y  rece- 
voir sa  réponse ,  il  l'en  informera.  Per- 
sonne ne  se  présente  pour  acheter 
votre  bien  :  M.  Ferlon  fait  cultiver ,  ré- 
colter, entretenir;  le  tout  au  profit  de 
qui  il  appartiendra.  Latour  l'aide  dans 
celte  besogne;  et  nos  deux  maisons 
sont  en  Irès-bonnes  mains. 

M.  de  Servile  a  écrit  à  ma  tante  :  il 
lui  demande  une  lettre  de  recomman- 
dation pour  madame  de  Reinprez  :  il 
fera  si  bien ,  dit-il ,  qu'il  trouvera  celle 
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dame.  II  s'en  va  à  Ar....  recueillir  la 
riche  succession  de  son  vieil  oncle, 
qui  s'est  enfin  délenniné  à  quitter  son 
coffre-fort.  Je  pense  que  le  vieillard  a 
trouvé  cette  séparation  bien  doulou- 
reuse! C'est  sur  la  désolation  du  cher 
défunt  que  j'ai  fondé  le  compliment 
de  condoléance  que  j'ai  fait ,  par  ordre 
de  ma  tante  ,  à  M.  de  Servile.  Dispen- 
sez-vous de  me  gronder  de  cela;  car 
ma  tante  a  fort  bien  fait  son  devoir  à 
cet  égard  :  elle  ne  voulait  plus  faire 
partir  sa  lettre,  quand  elle  a  vu  com- 
ment j'avais  écrit  à  M.  de  Servile,  dans 
le  petit  bout  qu'elle  m'avait  laissé  pour 
que  j'y  fisse  mon  acte  de  civilité;  mais 
je  me  flatte  que  vous  ne  balancerez 
pas  à  convenir  que  c'est  madame  de 
Méran  qui  a  lort  dans  celte  affaire  : 
d'abord,  elle  ne  doit  pas  me  permet- 
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tre  d'écrire  à  un  jeune  homme,  puisr 
que  j'ai  eu  dix-huit  ans  hier;  et  puis, 
que  veut-elle  que  je  dise  sur  la  mort 
d'un  parent  qui  le  laissait  mourir  de 
faim  ,  et  qui,  sûrement,  ne  lui  a  laissé 
son  immense  fortune  que  bien  malgré 
lui?  D'ailleurs,  une  jeune  demoiselle 
à  marier  (à  marier,  Nathalie;  n'est- 
ce  pas  comme  cela  qu'on  dit  de  nous, 
depuis  quinze  ans  jusqu'à  vingt-cinql) 
ne  doit,  ce  me  semble  ,  aucune  préve- 
nance à  un  riche  héritier;  cela  aurait 

l'air  de  ....  de vous  entendez  bien. 

Il  s'est  fait  une  révolution  dans  mes 
idées  depuis  cet  héritage  ;  elle  est  tout 
le  contraire  de  ce  qu'on  pourrait 
croire  :  M.  de  Servile  ne  me  plaît  plus 
du  tout,  il  va  devenir  un  autre  homme. 
Si  malheureux  et  modeste  sont  svno- 
nymes,  riche  et  vain  le  sont   aussi. 
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Nous  verrons  comment  noire  voisin 
soutiendra  celle  épreuve,  la  plus  pé- 
rilleuse de  tontes  pour  la  modestie. 
Vous  pouvez  compter  que  la  richesse 
est  la  pierre  de  touche  du  bon  sens; 
et  je  ne  serais  pas  du  tout  surprise 
que  M.  de  Servile  devînt  un  fat  et  un 
impertinent  :  la  métamorphose  serait 
grande  ,  j'en  conviens  ,  mais  Plulus  en 
fait  tous  les  jours  de  pareilles. 

Pourquoi  avez -vous  dit  à  votre  curé 
que  je  vous  mandais  d'embrasser  le 
muet?  Il  fallait  cacher  cet  endroit  de  ma 
lettre ,  qui  peut  me  faire  mal  juger  par 
ce  vénérableecclésiastique.  Vous  n'avez 
pas  saisi  ma  pensée  ;  je  crois  que  quand 
on  embrasse  un  homme,  on  lui  prouve 
par-là  qu'on  le  trouve  sans  conséquen- 
ce. Je  suis  en  peine  de  la  reconnaissance 
que  vous  devez  à  celui-là  :  comment 
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ferez  -  vous  pour  la  prouver?  et  (ce 
qui  n'est  pas  moins  embarrassant  ) 
comment  ferez  vous  pour  la  cacher  si 
elle  devient  trop  vive?  M.  le  curé  est 
sur  votre  compte  d'une  sécurité  admi- 
rable !  On  juge  autrement  à  soixante 
ans  qu'à  vingt.  Mais  je  ne  dois  plus  re- 
tomber dans  mes  alarmes  ni  dans  ma 
fureur  de  conseiller,  je  l'ai  promis. 

Ma  tante  va  de  mieux  en  mieux  ;  et 
cependant  elle  ne  fait  pas  de  remèdes, 
c'est-à-dire,  si  peu,  que  cela  ne  s'ap- 
pelle pas  en  faire.  Les  médecins  de 
Paris  sont  des  magiciens  qui  guérissent 
leurs  malades  avec  des  enchantcmens; 
c'est,  après  le  spectacle,  tout  ce  que 
j'aime  à  Paris  que  les  médecins;  du 
reste,  Yersilly  me  plaît  cent  fois  plus 
que  la  Capitale.  Vous  n'avez  pas  d'idée 
du  tintamarre  de  ce  pajs-ci;  il  faut  le 
II.  6 
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voir  pour  le  croire  ;  il  faut  l'entendre 
pour  se  l'imaginer.  On  ne  peut  pas  se 
servir  de  ses  jambes,  sans  courir  le  ris- 
que d'être  roué  à  chaque  pas;  et  sou- 
vent on  fait  ces  pas  dans  un  bourbier 
infect.  On  est  toujours  dans  la  foule, 
mais  dans  une  telle  foule,  qu'on  croi- 
rait que  tous  les  habitans  de  l'univers 
se  sont  réunis  à  Paris,  et  qu'il  n'y  a 
plus  personne  ailleurs  :  l'affluence  est 
partout  la  même,  dans  les  rues,  à  l'é- 
glise ,  aux  spectacles,  aux  promenades. 
Je  désire  en  vain,  depuis  noire  arrivée, 
trouver  un  lieu  solitaire;  je  ne  pense 
pas  qu'il  y  en  ait  un  ici.  Je  suis  fort 
loin  encore  d'avoir  vu  tout  ce  qu'il  y 
a  à  voir  dans  cette  superbe  ville;  elle 
offre  la  réunion  de  tous  les  arts,  de 
tous  les  talens,  de  tout  ce  qu'il  y  a  au 
monde  de  bien  et  de  bon ,  comme  de 
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tout  ce  qu'il  j  a  de  mal  et  de  inau\ais. 
Nous  avons  lu  souvent  ensemble  des 
descriptions  de  Paris;  chaque  étran- 
ger qui  y  arrive  pourrait  moralement 
en   faire   une  différente;   car  chacun 
juge  comme  il  est  affecté.  Pour  moi, 
qui  ne  me  pique  pas  de  juger  autre- 
ment, j'aimerais  Paris  si  j'avais  cent 
mille  écus  de  rente;  à  moins  de  cela , 
on  s'y  trouve  pauvre,  hors  qu'on  ne 
s'y  compare   au   peuple   enroué    qui 
court  les  rues  du  matin  au  soir,  et  qui, 
suivant  mes  idées,  est  beaucoup  plus 
malheureux  et  moins  utile  que  celui 
de  nos  campagnes.  Boileau  a  bien  dit; 
Paris  est  y  pour  un  riche  j  un  pays 
de  Cocagne j  mais  moi,  depuis  que  j'y 
suis ,  je  dis  à  ma  tante ,  comme  Arlequin 
sauvage  :  Tu  m'as  tirée  de  mon  pajs 
pour  m' apprendre  que  j'étais  pauvre. 

6. 
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Nous  voyons  peu  les  sociétés;  nous 
n'avons  que  trois  maisons  de  connais- 
sance; et  comme  on  y  dîne  au  soir,  et 
qu'on  y  fait  du  jour  la  nuit,  ce  régime, 
auquel  nous  ne  sommes  pas  accoutu- 
mées, nous  paraît  le  reuversement  de 
l'ordre  naturel,  et  nos  santés  ne  s'en 
accommoderaient  pas  du  tout.  J'attri- 
bue à  ce  genre  de  vie,  autant  qu'au 
défaut  d'air,  la  pâleur  de  tous  les  vi- 
sages parisiens;  Suzanne. les  compare 
aux  chicorées  qu'on  met  en  cave  l'by- 
ver  à  Versilly  pour  les  blanchir  :  per- 
sonne ici  n'a  le  teint  de  la  santé. 

C'est  une  chose  extrêmement  co- 
mique, que  l'attention  dont  on  m'ho- 
nore à  Paris,  par  la  seule  raison  que 
je  suis  provinciale;  au  spectacle  et 
partout,  on  me  regarde  à  me  faire 
perdre  contenance.  (  Il  faut  croire  qup 
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voire  muel  a  habile  Paris.).  Pendant 
qu'on  m'examine,  on  dit  toul  haut  ce 
qu'on  pense  de  ma  personne;  chacun 
devine  d'abord  que  je  suis  de  la  pro- 
vince. J'en  conclus  qu'il  faut  que  j'aie 
un  air  bien  raisonnable!  C'est  la  ré-^ 
ponse  que  je  fis  dernièrement  à  un 
charmant  ,    qui  croyait  sincèrement 
m'honorer  beaucoup  en  m'adressant 
quelques  fades  coraplimens,  suivis  da 
petit  correctif,  mais  l'ai?-  de  la  prO" 
vincel  Vous  savez  que  je  suis  iialn- 
rellement   un  peu  impertinente  avec 
les  aimables  diseurs  de  riens;  je  ne 
manquerais  pas  ici  d'occasions  d'exer- 
cer mon  talent,  si  je  voyais  souvent  ce 
qu'on  nomme  la  bonne  compagnie: 
ma  tante  qui  a  beaucoup  vu  Paris  an- 
ciennement, dit  qu'il  est  changé  à  le 
méconnaître  pour  le  Ion  de  la  société  ; 
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elle  n'ajoute  pas  qu'il  y  ait   gagné. 
Je  ne  ne  crois  pas  qu'il  soit  permis 
à  une  fille  de  dix-huit  ans ,  qui  écrit  de 
Paris  à  une  amie  qui  en  a  dix-neuf,  de 
ne  pas  parler  de  modes:  je  craindrais, 
si  je  n'en  disais  rien ,  qu'on  ne  laissât 
pas  partir  ma  lettre  à  la  poste.  Mais 
que  dirais  je  sur  cette  importante  ma- 
tière? on  suit  ici  la  mode,  mais  on  ne 
l'outre  pas  comme  en  province;  on  se 
permet  ici  des   modifications  ,  selon 
son  goût  et  selon  l'air  de  son  visage  , 
même  selon  sa  fortune  :  on  ne  se  fait 
pas  un  cas  de  conscience  d'être  en  tout 
point  conforme  à  telle  ou  telle  femme. 
Sur  quinze  cents  ou  deux  mille  indi- 
vidus de  mon  sexe,  réunis  à  un  spec- 
tacle, il  n'y  a  pas  six  coiffures  absolu- 
ment semblables.  Il  y  a  bien  une  mode 
générale;  cependant,  il  y  a  variété  à 
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rinfini;  ce  qui  me  paraît  exlréinement 
de  meilleur  goût  que  l'imitalion  scr- 
yile  des  provinciales  ,  qui  ont  l'air 
d'être  en  uniforme,  comme  les  soldats 
d'un  régiment;  et  ce  qui  me  plaît  beau- 
coup, c'est  qu'en  société  où  on  elfleure 
tous  les  sujets  de  conversation,  on  ne 
s'appesantit  pas  plus  sur  la  mode  que 
sur  autre  chose.  On  m'assure  qu'on  ne 
voit  guère  ici  de  pédantes  en  matière 
de  mode,  comme  madame  de  Nérac, 
qui  désole  les  femmes  par  ces  cruels 
mots:  On  n'en  porte  plus  y  quand  elles 
croient  po/Ve;- ce  qui  est  moderne.  On 
ne  parle  pas  ainsi  à  Paris;  et  quand  je 
retournerai  à  Versillj ,  j'assurerai  bien 
positivement  madame  de  iSérac,  que 
si  son  chapeau  vient  de  Paris,  son  ton 
n'en  vient  pas  du  tout. 

Je  devrais  peut-être  vous  mander^ 
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quel  est  le  costume  le  plus  à  la  mode 
au  moment  où  j'écris  ;  mais  il  aura  subi 
des  changemens  quand  ma  lettre  vous 
parviendra;  ainsi,  ce  n'est  pas  trop  la 
peine.  Toutes  ces  variations,  dans  la 
forme  des  ajustemens,  prouvent -elles 
larichesse  de  l'imagination  des  femmes, 
ou  leur  inconstance?  Voulez  vous  dé- 
cider celle  question?    En    allendant 
Totre  pensée,  voici  la  mienne  : /€/7;2- 
Jacques  a  dit  ;  Tuut  ce  cjue  le  goût  a 
une  fois  approuvé  j  est  toujours  bien. 
Or ,  puisque  les  femmes  de  Paris  chan- 
gent si  souvent  de  manière  de  se  met- 
tre, il  faut  croire  que  le  goût  n'a  en- 
core approuvé  aucune  de  leurs  inven- 
tions. J'en  suis  fâchée;  c'est  dommage, 
car  il  en  est  qui  ont  perdu  un  tems  in- 
fini à  les  varier.  Ce  qui  provoque  ex- 
trêmement l'envie  de  rire,  c'est  l'air 
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sérieux ,  le  ton  capable  avec  lequel  une 
marchande  de  modes  discute  ce  grave 
sujet  :  il  V  a  toujours  d'excellentes  rai- 
sons pour  prendre  une  mode  nouvelle; 
quatre  jours  après,  ces  excellentes  rai- 
sons sont  délruiles  par  d'autres  excel^ 
cellenles  raisons  pour  la  quitter.  Je 
suis  fâchée,  pour  les  hommes,  qu'ils 
aient  perdu  le  droit  de  se  moquer  de 
nous,  à  cet  égard;  je  dis  qu'ils  l'ont 
perdu,  parce  que  leur  costume  éprouve 
aussi  de  fréquentes  variations.  Dans  les 
cercles  élégans ,  on  a  fait  assaut  de  ridi- 
cules, et  un  sexe  ne  doit  rien  à  l'autre. 
A  propos  de  modes,  nous  sommes 
bien   heureux,  le  muet  et  moi,  que 
vous  n*ayiez  pas  été  coîfFée  à  la  Titus 
quand  vous  êtes  tombée  dans  l'eau. 
Qui  croirait  qu'on  peut  perdre  la  vie 
pour  punition  de  s'être  fait  tondre  ?  Je, 
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De  quitterais  pas  à  présent  mes  longs 
cheveux  pour  un  empire  :  je  voudrais 
que  la  mode  pût  consentir  à  m'en  lais- 
ser montrer  toute  la  beauté,  comme 
une  "Vénus  dont  j'ai  vu  dernièrenjent 
le  tableau  :  le  peintre  ne  l'a  pas  coiffée 
à  la  Titus.  Il  est  à  croire  que  le  goilt 
n'eût  \idiS  approuve  ce\i\ ,  comme  je  ne 
crois  pas  qu'il  approuve  ces  tortillages 
qui  serrent  lescbeveux  contre  la  léle, 
apparemment  pour  en  dissimuler  l'é- 
paisseur; quelque  fenune  chauve  aura 
imaginé  cela,  ainsi  que  la  Titus.  Ce  ne 
serait  pas  avec  raillerie,  mais  bien  avec 
horreur,  qu'on  parlerait  de  ces  coîf- 
lureslà,  si  on  adoptait  l'opinion  de 
madame  de  Mérau  ,  qui  la  regarde 
tomme  indécente,  et  qui  cite,  pour 
appujer  son  raisonnement,  qu'autre- 
fois les  femmes  perdues  avaient  les 
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cheveux  coupés  quand  on  les  arrêtait. 
Ma  lante  dit  aussi,  que  dans  sa  jeu- 
nesse, les  cheveux  faisaient  l'office  de 
nos  collerettes ,  de  nos  fichus  à  collets, 
de  nos  collets  de  robes,  etc.  On  ne  sait 
avec  quoi  se  couvrir  la  nuque  et  s'ac- 
compagner le  visage  ;  les  cheveux  seuls 
faisaient  tout  cela  ancienuemeni?;  mais 
alors  la  mode  a\ait  bien  aussi  ses  ridi» 
culesj  on  ei^rossi^sail  sa  tête  avec  des 
coussins  de  crins,  qu'on  appelait  des- 
loques ,  et  que  les  cheveux  recou- 
vraient; on  grossissait  ses  hanches  avec" 
des  cerceaux,  avec  d'autres  coussins 
de  crins  :  à  présent ,  on  grossit  ses  bras 
avec  des  manches  bouffantes.  C'est 
une  véritable  comédie,  que  le  soia' 
qu'on  prend  pour  acquérir  une  diffor- 
mité quelconque.  Mais  pour  terminer 
l'article  des  coiffures,  on  me  traite  ici 
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d'ignorante  quand  je  condamne  celles 
qui  sont  en  vogue  ;  on  me  cile  bien  vite 
la  Grèce.  Eh  î  mesdames,  nous  sommes 
si  loin  d'être  Grecques!  si  loin!  si  loin! 

Au  revoir,  ma  chère;  je  vous  pro- 
mets pour  la  première  fois  une  lettre 
plus  sensée;  vous  croyez  que  je  prends 
un  engagement  téméraire;  ill'esl moins 
que  vous  ne  pensez,  car  je  suis  rai- 
sonnable parfois.  Je  vois  bien  qu'il 
faut  vous  dispenser  de  faire  ma  com- 
mission près  du  muet,;  mai^  nous  es- 
pérons ,  madame  de  Méran  et  moi , 
que  vous  ne  nous  laisserez  jamais 
oublier  par  votre  respectable  curé. 

Dès  que  votre  main  pourra  vous 
permettre  de  me  donner  de  vos  nou- 
velles, veuillez  vous  rappeler  que  j'en 
désire  toujours. 

STÉrHANlK. 
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LETTRE    XXIII. 

Nathalie  à  Stéphanie. 

ll«KFriv^  ma  main  consent  à  vous  écrire; 
il  y  a  îong-tems  que  je  l'en  prie,  elle 
le  doit  bien  par  reconnaissance,  car 
c'est  vous  qui  l'avez  guérie  :  il  n'y  a 
eu  que  le  bain  aromatique  ,  indiqué 
par  votre  médecin  ,  qui  ait  pu  lui 
rendre  le  mouvement  ;  et  comme  il 
faut  qu'en  toute  chose  j'aie  des  obli- 
gations au  muet,  il  n'y  a  eu  que  lui 
qui  ait  pu  trouver  les  herbes  dont 
j'avais  besoin  ;  il  a  vu  que  tous  ceux 
qui  les  cherchaient,  se  trompaient  , 
et  apportaient  celles  qui  leur  ressem- 
blent, mais  non  pas  elles-mêmes.   li 
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a  été  tous  les  matins  herboriser  pour 
moi,  et  comme  il  est  très  bon  bota- 
niste, il  a  très-bien  choisi.  En  huit  ou 
dix  jours  j'ai  été  guérie  ;  je  l'aurais  été 
beaucoup  plutôt,  si  on  ne  s'était  pas 
trompé  dans  le  choix  des  herbes.  Vous 
vous  vojez  que  tout  concourt  à  m'ins- 
pirer  un  intérêt  vif  j  naais  ne  VOUS 
alarmez  pas  ,  on  ne  paraît  pas  exiger 
trop  de  reconnaissance  ,  ce  n'est  pas 
du  tout  un  homme  comme  un  autre 
que  celui-ci;  je  vois  bien  qu'il  ra^oblige 
par  préférence ,  mais  je  lui  crois  dans 
le  cœur  un  profond  sentiment  de  phi- 
lanlropie,  il  est  heureux  de  rendre 
service.  M.  Durand  avait  raison  , 
quand  il  me  disait  cela  :  ou  voit  par 
sa  bonté  pour  les  domestiques,  par 
sa  complaisance  pour  M.  Durand,  par 
ses   manières  affubles  et  prévenantes 
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pour  loul  le  monde,  que  c'esl  une 
jouissance  pour  lui  de  rendre  coulent 
tout  ce  qui  l'approche.  La  première 
fois  que  je  l'ai  revu ,  après  qu'il  m'a 
eu  sauvé  la  vie,  je  lui  ai  fait,  comme 
je  le  devais ,  des  remercîmens  très- 
sincères  et  très-vifs  ;  et  sans  l'embrasser , 
je  lui  ai  exprimé  les  sentimens  d'une 
gratitude  proportionnée  au  service 
qu'il  m'a  rendu  ;  nous  étions  seuls  , 
je  voyais  sa  belle  physionomie  s'épa- 
nouir en  m'écoutant  ;  il  était  rayonnant 
de  joie  ,  et  cette  fi^^ure  qui  dit  tout 
ce  qu'il  veut,  peignait  le  plus  grand 
contentement.  Il  faut  croire  que  j'ai 
mis  dans  mes  expressions  un  peu  trop 
de  vivacité,  car  quand  je  l'assurai  que 
je  me  trouverais  heureuse  d'avoir  une 
occasion  de  l'obliger  à  mon  tour,  il 
sourit;  puis  tout-à-coup  me  regardant 
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comme  je  ne  me  rappelé  pas  d'avoir* 
jamais  été  regardée,  il  jeta  ses  deux 
bras  autour  de  ma  taille,  me  serra 
contre  son  cœur,  et  approcha  son 
Tisage  du  mien  avec  une  telle  promp- 
titude ,  que  je  n'eus  que  le  tems  de 
me  dégager  pour  éviter  un  baiser.  Ah! 
Monsieur,  m'écriai -je,  vous  voulez 
donc  que  je  rougisse  de  ma  recon- 
naissance !  11  parut  interdit,  me  re- 
garda d'un  air  suppliant  et  tendre , 
joignit  les  mains,  comme  quand  on 
demande  pardon  ,  et  pliant  un  genou 
à  terre ,  il  avait  l'air  de  dire.  Par- 
donnez-moi, ou  je  ne  me  relève  pas. 
Je  l'invitai  à  se  relever,  il  me  tendit 
une  main  pour  demander  la  mienne 
en  signe  de  paix.  Je  ne  voulus  pas 
lui  laisser  croire  que  je  me  plaisais 
à  le  voir  dans  cette  attitude  ;  car  j.e 
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pense  que  les  hommes  tirent  parti  de 
tout  contre  nous:  je  lui  tendis  la  main 
qu'il  demandait,  il  la  porta  tendrement 
à  ses  lèvres  ,  se  releva ,  et  disparut. 
Depuis  ce  moment;,  on  dirait  qu'il 
évite  les  occasions  d'être  seul  avec 
moi ,  et  je  lui  en  sais  bon  gré  :  de  mon 
côté  ,  je  prends  soin  que  ces  occasions 
ne  se  présentent  pas.  Mais  nous  nous 
voyons  très-souvent  chez  M.  Durand, 
qui, depuis  ma  maladie,  déroge  beau- 
coup à  sa  loi  du  lundi  ;  il  ne  passe 
pas  trois  jours,  sans  me  demander  une 
ou  deux  heures  de  conversation  :  son 
hôte  est  toujours  présent.  Comme  ou 
m'a  donné  une  aide  de  plus  à  la  cui- 
sine, j'ai  bien  plus  de  loisir.  M.Durand 
désire  que  la  jeune  Ptosalie  Bourit 
puisse  devenir  par  mes  conseils  aussi 
bonne  cuisinière  que  moi;  car  il  craint^ 
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m'a-t-il  dit  dernièrement,    que    mon 
père  ne  me  redemande  tout  d'un  coup.f 
A  ces  mois,    la   joie  éclata  sur    mon 
visage,    et  la   tristesse    sur  celui  du 
muet.  Est-ce  que  mon  père,  dis  je  à 
M.  Durand  ,   vous  a  laissé  voir  le  désir 
de  me  rappeler?  —  Ohl  point  du  tout; 
mais   cela   peut    venir,   vous  êtes   sa 
fille  ,   entendez  vous  bien  ?   Il   a    ses 
droits.  —  Oui  sûrement,  Monsieur  ,  et 
je  suis  loin  de  les  lui  contester;  vous 
avez  donc  de  ses  nouvelles?  Où  est  il 
à  présent?  — La  plaisante  question! 
il  est  en  voyage,  vous  le  sa\ez  bien. 
■ — Je  n'ai  pas    son  adresse,    si    vous 

vouliez  me  la   donner  ,  je —  Qui 

diabîe  la  sait  son  adresse?  Puisqu'il 
est  en  roule,  je  ne  garde  jamais  de 
lettres,  moi;  il  me  doit  une  réponse, 
et  tant  qu'il  ne  me  l'aura  pas  faite  ,   je 
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ne  lui  écrirai  pas  -,  ainsi  je  n*ai  pas 
besoin  de  son  adresse  ,  n'est-ce  pas  ? 
■ — Ya-t  il  long-lemps,  Monsieur, 
que  vous  connaissez  mon  papa  ?  — 
Ma  chère  enfant ,  vous  faites  des  ques- 
tions ridicules;  je  ne  répondrai  jamais 
à  ces  bêtises -là,  je  vous  en  avertis. 

—  3Iais  ,  Monsieur  ,  c'est  que — 11 

uy  a  pas  de  mais ,  je  ne  veux  pas  qu'on 
m'ennuie,  ni  qu'on  m'impatiente.  V^oi- 
là,  dis -je  en  moi-même,  un  homme 
qui  a  deux  poids  et  deux  mesures;  il 
ne  Iraitecerlainementpasson  prochain, 
comme  il  veut  être  traité  lui-même. 
L'aimable  Durand  cliang-ea  de  conver- 
sation,  et  nous  eûmes  ensemble  une 
contemplation  de  générosité.  Pourquoi, 
me  dit-il,  avez  vous  demandé  le  mé- 
moire du  chirurijien  ?  Yoilà  une  belle 
imagination!  — J'avais  cru, Monsieur, 
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qu'il  était  convenable  que  ce  fut  mol 
qui... — Convenable  !  ah  !  parbleu  ,  con- 
Tenable  est  excellent!  est  ce  que  vous 
croyez  que  je  ne  suis  pas  en  état  de 
faire  honneur  à  celte  bagatelle  ?  —  Je 
De  doute  pas,  Monsieur,  que  vous  ne 
puissiez  faire  honneur  à  de  beaucoup 
plus  grosses  dépenses ,  mais  celle-ci  me 
regarde  personnellement.  —  Vous  re- 
garde! oh!  bien^  moi,  jeprétendsqu'elle 
ne  vous  regarde  pas  ,  entendez-  vous  ? 
J'ai  payé ,  voilà  qui  est  fini ,  je  ne  veux 
plus  qu'on  me  parle  de  cela.  —  Mon- 
sieur, vous  avez  bien  delà  bonté.  — Je 
crois  qu'elle  me  raille  !  et  regardant  le 
muet  d'un   air  pesamment  comique, 
«   Vous  auriez  bien  du  la  laisser  noyer, 
»  il  y  a  bien   de  la  malice  sous  celte 
»  belle  chevelure-làîVouloir  payer  son 
M  chirurgien ,  pour  qu'on  dise, Durand 
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»  n'est  pas  maître  chez  lui,  ou  bien 
»  Durand  n'est  pas  à  son  aise  ;  pas  de 
y>  cela ,  petite ,  pas  de  cela  ,  j'ai  payé , 
w  etqu'on  ne  m'en  parle  plus.  »  Comme 
il  ne  s'ag-issait  que  d'une  bagatelle , 
cette  obligation  ne  me  gêne  pas  beau- 
coup. 

Hier,  le  cher  homme  a   été  bien 
surpris;  il  m'a  fait  appeler  pendant 
qu'il  jouait  aux  échecs  avec  le  muet; 
il  me  dit,  vous  n'entendez  rien  à   ce 
jeu-là,  vous,  n'est-ce  pas?  Pardonnez- 
moi,  Monsieur,  jele  connais. — Vous 
le  connaissez  !  voyons  un  peu  ,  prenez 
ma  place  pour  voir  :  il  avait  très-mau- 
vais jeu  ,  et  en  quatre  coups,  il  devait 
être  échec  et  mat  ;  je  ne  voulais  pas 
me   charger  de  cette  partie ,  mais  il 
insista,  et  comme  il  est  maître  chez 
lui ,  il  fallut  obéir.  Je  vis  que  le  muet 
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chaogeait  de  batterie  ,  et  qu'il  me  mé- 
nageait beaucoup.  Vous  ne  jouez  pas 
votre  jeu,  Monsieur,  lui  dis  je,  vous 
perdez  v o  Ire  avan  tage.  —  Ah  !  il  triche  ! 
s'écria  M.  Durand ,  c'est  pour  cela  qu'il 
me  gagne  toujours.  Le  muet  me  fit  si 
beau  jeu,  que  je  menai  un  pion  à 
dame,  je  prisiasienne  ,  et  je  gagnai  la 
partie.  M.  Durand  ne  s'apperçut  pas 
du  tout  que  le  muet  le  faisait  exprès. 
C'étail  une  comédie;  il  voulait  que  je 
donnasse  la  revanche,  je  refusai;  et 
mon  joueur  qui  crut  me  plaire,  remit 
les  échecs  dans  la  boële.  Quoique  j'aime 
ce  jeu  passionnément,  je  n'j  jouerai 
plus  avec  lui;  d'abord  il  me  fait  gagner, 
et  ce  n'est  pas  jouer  cela  ;  et  puis  com- 
me il  ne  peut  pas  parler ,  au  lieu  de 
dire  écJiec  au  vol ,  échec  à  la  dame  , 
i!  prend  la  main  de  son  adversaire  ,  et 
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îa  serre,  en  montrant  de  l'autre  main 
la  pièce  en  échec.  Je  pui§  me  tromper, 
mais  je  crois  que  c  est  pour  se  ménager 
ce  rapprochement  de  moi,  qu'il  a  (ait 
entendre  à  M.  Durand  ,  de  m'appcler 
pourcetlepartie. Cependant  ce  dernier 
fut  très-étonné  que  je  susse  les  échecs  : 
peut-être  cela  est-il  arrivé  par  hasard, 
car  le  muet  ne  pouvait  pas  non  plus 
s'en  douter.  On  vous  a  donc  tout  appris 
dans  votre  pension?  me  ditM.Durand. 
—  Dans  ma  pension ,  Monsieur  !  je  n'ai 
jamais  été......  — Eh  bien!  n'allez-vous 

pas  me  dire  que  vous  n'avez  jamais  été 
en  pension?  Je  n'ai  jamais  vu  une  pe- 
tite personne  plus  contrariante;  mais 
que  de  talens  !Etsur  cela,  faisant  Ténu- 
mération  de  tout  ce  que  je  sais ,  il  fit 
un  amalgame  delà  cuisine,  des  échecs, 
du  blanchissage,  de  la  musique,  de  la 
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couture,  du  dessin,  qui  me  fil  rire  aux 
larmes.  Noire  audileur  riail  aussi ,  et 
comme  nous  élions  tous  trois  de  bonne 
humeur,  M.Durand  voulutdanser ;  il 
appela  St.-Jean  pour  jouer  du  violon  ; 
il  fit  venir  Rosalie  ,  qu'il  donna  pour 
partner  au  muet,  et  me  garda  pour 
lui:  nous  formâmes  ainsi  une  contre- 
danse à  quatre.  Le  dernier  me  parut 
être  un  bon  danseur  ;  mais  figurez-vous 
M.  Durand  qui  danse  I  imaginez  une 
grosse  boule  qui  se  meut  ;  St.-Jean  joue 
fort  mal  du  violon ,  et  parfaitement 
hors  de  mesure;  Rosalie,  timide  comme 
une  jeune  villageoise^  regardant  tou- 
jours à  terre;  moi,  pâmée  de  rire,  et 
dansant  par  conséquent  fort  mal.  Vous 
avez  beau  aller  à  l'Opéra,  vous  ne  verrez 
jamais  une  danse  pareille,  et  jesuissûre 
qne  je  m'j  amuserais  beaucoup  moins. 
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Au  milieu  de  notre  bal,  M.  le  curé  ar- 
riva; il  vient,  depuis  ma  maladie  ,  Taire 
\isile  ici  de  loin  en  loin  ;  en  entratjt, 
il  cria  Z'/72co.  Le  muet  et  lui  se  firent  des 
signes  que  je  ne  corn  pris  pas.  M.Durand 
tout  essoufflé,  baigné  de  sueur,  n'en 
pouvant    plus,   fut   forcé    de  finir    la 
danse,  quoique  M.  le  curé  nous  en- 
gageât à  continuer.  Est-ce  que  vous  ap- 
prouvez la  danse,  vous,  pasteur,  lui  dit 
M.  Durand,  en  s*essuvant  le  visage  à 
plusieurs  reprises? — J'approuve,  ré- 
pondit-il ,  tous  les  diverlissemeus  hon- 
ncles.  — Bon!  voilà,  qui  est  p!.iii>.int ! 
je  croyais  que  vous  damniez  sans  pitié 
tous  ceux:  qui  ne  font  pas  comuje  vous. 
- — Vous. vans  trompiez,  je  ne  damne 
personne;  au  contraii  e  je  \oudiais  que 
tout  le  mojide  se  sau\al.  —  Ob  !  j)ar- 
bleu  ,  cela  n'est  pas  aisé  de  se  sauver  , 
//.  7 
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il  faut  croire  tout  ce  que  vous  dites, 
vous  autres,  pour  être  sauvé,  n'est-ce 
pas  ?  —  Il  faut  croire  tout  ce  que  dit 
l'Eglise.  —  Mais ,  si  elle  dit  des  choses 
incroyables  et  qui  choquent  la  raison? 

—  Elle  ne  dit  que  ce  qui  lui  a  été  en- 
seigné par  Dieu  même,  et  Dieu  peut 
faire  des  choses  au-dessus  de  l'intelli- 
gCencehumaiQe,  n'avouez-vous  pas  cela? 

—  A  la  bonne  heure ,  mais  prouvez^ 
moi  qu'ily  a  une  autre  vieaprès  celle-ci. 

—  Prouver- moi ,  vous,  qu'il  n'y  en  a 
point.  —  Bah!  bah!  ne  parlons  pas  de 
cela.  —  C'est  bien  dit,  aussi  bien  ce 
n'est  pas  le  cas  de  traiter  de  matières 
aussi  orales,  quand  on  est  au  bal. 
C'est  un  bon  diable  que  le  curé  j  dit 
M.Durand,  en  parlant  au  muet,  vous 
avez  raison  de  l'aimer  j  je  ne  îe  con- 
naissais pas ,  moi,  mais  je  suis  bien  aise 
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de  le  voir,  il  n'est  pas  du  tout  comme 
je  pensais.  Pendant  que  M.Durand 
parlait  ainsi,  (  comme  on  fait  de  vous, 
quand  on  vous  regarde  à  Paris); 
M.  le  curé  n'avait  pas  I  air  de  l'entendre, 
il  s'informait  de  ma  santé,  et  me  de- 
mandait de  vos  nouvelles.  M.Durand 
lui  dit.  Pasteur^  après  le  bal ,  voulez- 
vousle  concert  présenlemenl? — Volon- 
tiers, Monsieur,  vous  réunissez  chez 
vous  tous  les  plaisirs.  —  Oli  !  oui,  tenez, 
avec  ces  deux  gens  -  ci  (  montrant  le 
muet  et  moi  ) ,  on  peut  se  passer  de 
toul  le  monde,  ils  savent  towl  faire; 
tous  mes  voisins  qui  ne  tii^nnenl  guère 
cas  de  moi,  parce  qu'ils  sont  nobles, 
et  gueux  comme  des  rats  d'église  ,  ne 
sont  pas  capaWet»  de  s'amuser ,  comme 
je  m'amuse  moi  seul.  Allons,  petite, 
chantez,  et  vou5  (au  muelj  accom- 

7- 
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pagnez;  vous  a!Uz  voir,  pnsfeur,  que 
vous  serez  coiittnl,  j'en  roponds.  On 
passa  dans  la  chambre  du  iiiuft  ,  qui 
présenta  encore  sa  chanson  snr  l'air: 
Voiià  Vint  âge  de  la  vie.  Il  uy  eut  pas 
moyen  de  me  délendre  dclachanler, 
car  M.  Durand  est  raaîlre  chez  lui, 
entendez-vous  bien  ?  Je  m'attendais  à 
quelques  remarques  de  M.  le  curé  sur 
celte  chanson  ,  mais  à  mon  grand  élon-t 
nement  ,  il  n'en  fit  pas  du  tout;  il 
applaudit  beaucoup  ,  parut  très-satis- 
fait ,  et  se  retira ,  en  comblant  M.  Du- 
rand de  joie,  puisqu'ill'assura  qu'au- 
cune maison  du  voisinage  n'oITrail 
aulajit  d'agrémens  que  la  sienne. 

Vous  voilà ,  ma  chère ,  fort  au  fait  de 
ce  qui  se  passe  chez  M.  Durand;  ma 
main  est  un  peu  fatiguée,  je  remets  à 
Hia  première  lettre  le  plaisir  derépon-? 
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dre  à  la  vùlre.  Je  suis  heureuse  ae 
savoir  que  votre  lanle  repieiid  ses 
amiisemens  littéraires  »  Cfla  prouve  le 
retour  <Je  sa  sauté,  et  contribuer.i  à 
l'affermir  :  la  gaîlé  de  l'esprit  est  un 
remède  à  bien  des  maux,  j'en  juge 
par  expérience.  Depuis  que  j'ai  eu  la 
forée  de  me  consoler  de  la  calomnie 
de  ma  belle  mère,  ma  santé  s'est  ré- 
tablie rapidement  :  je  me  traite  comme 
un  esprit  f.jibie,  je  profite  de  tout  ce 
qui  peut  me  dislraire,  et  m'amuser, 
pour  que  l'impression  du  chafrrïn 
s'eiT.ice  ,  car  j'ai  besoin  de  ma  raison. 
Je  vous  embrasse,  mesdames  ,  de 
toute  la  tendresse  de  mon  coeur. 

Nathalie, 
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LETTRE   XXIV. 

Nathalie  à  Stéphanie, 

Je  vous  al  fait  bien  allendre  la  répansc 
que  je  vous  dois.  Ce  n'est  pas  qi>e  ma 
main  m'ait  refusé  son  service,  au  con- 
traire ,  elle  n'est  plus  sans  -  pareille 
(comme  disa'it  madame  de  Sévigné  de 
sa  jaujbe);  mais  on  m'a  procuré  une  lec- 
ture charmante  qui  m'a  fitit  grand  plai- 
sir, et  dont  je  vous  parlerai  quelque 
jour.  J'ai  cru  qu'il  valait  mieux  profi- 
ter de  l'esprit  d'autrui,  que  de  vous 
ennuyer  si  souvent  du  mien. 

Je  suis  charmée  du  changement  de 
fortune  qui  s'est  opéré  en  faveur  de 
M.  de  Servile  :  je  ne  crains  pas  qu'elle 
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le  rende  vain  el  ridicule,  comme  la 
plnpjrt  des  enric'his  :  »U  situation  eàt 
loule  différente  de  la  kur.  II  avait  de^ 
droits  à  cette  succession  ;  et  l'événe' 
ment  qui  l'tn  met  en  possession  nû 
saurait  lui  tourner  ïa  tête. 

Vous  me  donnez  un  grand  désir  de 
voir  Paris.  J'ai  toujours  détesté  le* 
villes;  celle-là  me  paraît  p\us  détes- 
table qu'une  autre.  Partout,  d'aitlears^ 
où  il  y  a  une  grande  réunion  d'mdivi* 
dus ,  il  doit  y  avoir  en  ibém€  tecerps  un 
plus  grand  rassemblement  de  vices  : 
telle  est  mon  opinion.  Je  crois  que  la 
Capitale  n'est  si  peuplée,  que  parce 
qu'on  y  fait  autant  d-e  m^al  qu'oQ  veut 
en  faire,  et  ^u'on  peut  aussi  le  cachefi 
Cependant,  si  on  y  guérit  madame  de 
Méran,  on  m'y  aura  rendu  un  service 
essentiel^  et  je  conviendrai  qu'on  sait 
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aussi  j  Paire-clu  bien.  Nous  causerons 
de  tout  cela  à  Versillv;  puissions  nous 
nous  y  réunir  incessumment,  et  avoir 
le  j)laisir  de  nous  promener  dans  nos 
belles  allées  d'arbres  fiuitiers,  sur  une 
pelouse  si  douce!  si   propre!   où    les 
charrelles  de  nos  paysans  reculent  pour 
nous  laiie  [)late,  bien  loirs  île  vouloir 
nous  écraser  :  cela  ne  vaui-il  pas  bien 
mieux  que  de   marcher  sur   un   pavé 
sale,  surchargé  de  gens  qui,  pour  se 
rendre  bien  vile  où  ils  n'ont  pas  be- 
soin,  comptent   j)our  rien    de  rouer 
ou  d'épouvanter  leurs  semblables?  Ah! 
qu'il  doit  être  triste  d'être  toujours  en- 
vironné de  bâtimens  ,  fussent-ils  les 
plus  beaux  du  monde!  A  la  ville  on  ne 
Toil  que  l'ouvrage  des  hommes ,  à  la 
campagne  on  jouit  de  tous  ceux  de 
Dieu. 


1 
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Oh!  que  vous  êtes  raocIeste,de  croire 
qu'on  ne  vous  regarde  que  parce  que 
vous  êtes  provinciale  î  moi,  je  pense 
que  c'est  qu'on  s'élonqe  de  voir  que 
là  province  ail  pu  produire  quelque 
chose  qui  vaut  mieux  que  ce  qu'on 
voit  à  Paris. 

Elle  a  d'assez  beaux  jeux ,  pour 
des  jeux  de  province.  Du  petit  au 
grand  ,  et  proportion  gardée  ,  j'ai  tou- 
jours remarqué  que  les  habitans  des 
villes  sont  tout  surpris  de  voir  quel- 
quefois chez  ceux  de  la  campagne, 
une  beauté  ou  d'autres  avantages  qui 
balancent  ou  qui  surpassent  les  leurs. 
Le  peuple  a  cette  petitesse,  comme 
les  gens  de  bonne  compagnie,  et  la 
dissimule  moins.  J'ai  vu  former  attrou- 
pement à  Pi***,  à  l'aspect  de  la  belle 
Cécile  de  Versillv,  que  vous  connais- 
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sez  :  cette  saperbe  femme  est  née  au 
village;  c'est  aux  yeux  des  citadins  une 
méprise  de  la  nature.  Mais  ce  peuple 
des  villies  a  des  idées  bien  plus  cho- 
quantes encore:  oisiF  la  nsoitié  de  la 
jouraée,  corrompu  dans  ses  mœurs, 
insolent  dans  ses  manières ,  il  voit  avec 
dédain  le  laborieux  cultivateur  et 
l'humble  villageoise,  dont  les  travaux 
alimentent  la  fainéantise  des  cités,  et 
dont  les  vertus  modt:slcs  retracent  le 
souvenir, à  jamais  perdu  pour  les  villes, 
des  plus  heureux  âges  du  mande  î 

Vous  m'avez  embarrassée ,  en  me  de- 
mandant si  c'est  la  fertilité  de  l'imagi- 
nalion  des  femmes  ou  l'inconstance  de 
leurs  goûts ,  qui  produit  le  perpétuel 
chang-ement  de  leur  parure  :  je  crois 
que  ce  pourrait  bien  être  l'wn  et  l'au- 
tel, mais,  surtout ,  je  peu^e  que  cela 
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vienl  du  désir  extrême  de  plaire  à  uri 
sexe  difficile  à  fixer;  on  croit  l'arréler 
plus  long-tems  près  d'un  même  objet> 
en  variant  ses  formes,  au  moins  par 
[e  costume;  et  en  dépit  de  tant  de  pré- 
caolions,  il  est  bien  douteux  qu'on 
réussisse. 

Une  chose  comique,  c'est  Tinquié-* 
tude  des  femmes  de  province  qui  ha-» 
bitent  la  campagne ,  comme  à  Versillr^ 
pour  être  mises  à  la  mode  :  il  semblé 
qu'il  y  a  du  déshonneur  à  n'en  être 
pas  informé.  Elles  ont  lu  dans  le  Dojeri 
de  Killerlne,  qu'en  fait  de  mode,  il 
ne  faut  être  ni  la  première  à  la  pren- 
dre, ni  la  dernière  à  la  quitter.  Cette 
maxime  fait  partie  du  code  de  coquet- 
terie de  la  province.  Mais  il  me  semble 
qu'il  faudrait  une  attention  et  une  di- 
ligence incroyables  pour  ne  pas  être, 
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au  tems  où  nous  sommes,  ht  dernière 
à  la  quitter,  surtout  quand  on  de- 
meure à  quarante  ou  cinquante  lieues 
de  Paris.  Ne  grondez  pas  madame  de 
Kérac  ,  car  elle  m'amuse  beaucoup 
avec  ses  on  n'en  porte  plus ,  qui  dé- 
sespèrent leb  femmelettes.  Nous  voyons, 
en  efFel,  que:  malgré  leur  sollicitude, 
pour  être  à  la  mode,  dès  qu'il  arrive 
chez  nous  une  parisienne,  on  a  la  honte 
de  voir  qu'on  n'est  pas  du  tout  à  la 
hauteur  :  il  ne  faudrait  qu'un  grain  de 
Loii  sens  pour  s'en  consoler. 

Il  n'est  pas  du  tout  surprenantqu'nne 
marchande  de  modes  traite  avec  gra- 
nité les  choses  qui  la  font  vivr^  ;  je 
pense,  qu'à  Paris,  celte  branche  de 
commerce  doit  être  lucrative  ;  et  com- 
me elle  est  a])puyée  sur  l'extravagance 
humaine .  elle  a  uu  fondement  très-so- 
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lide.  Je  n'accuserais  pas  les  femmes 
seules  de  leurs  actes  de  démence  eo 
fait  de  parure;  ne  voit  on  pas  que  les 
hommes  font  un  cas  tout  particulier 
d'une  femme  élégante?  ne  voit- on  pas 
leurs  hommages  s'adresser  autant  à  la 
plus  parée  qu'à  la  plus  aimable?  C'est 
leur  Qui  le  beaucoup  plus  que  la  nôtre, 
si  la  plupart  des  femmes  sacrifie  son 
bon  sens  et  sa  fortune  sur  l'autel  de 
la  frivolité. 

Je  suis  bien  charmée  cpie  vous  fré- 
quentiez peu  les  sociétés;  cette  manie 
de  passer  les  nuits  (en  grande  partie, 
du  moins)  dans  des  appartemens  bien 
fermés  ,  à  avaler  l'air  qui  sort  des  pou- 
mons de  toute  la  compagnie  ,  la  fumée 
des  lumières,  et  celle  du  feu  ,  si  c'est 
l'hiver,  sans  que  jamais  l'air  extérieur 
vienne  purifier  et  raréfier  ces  dange- 
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reux  miasmes;  celte  manie,  dis -je, 
doit  élre  extrêmement  nuisible  à  la 
santé.  On  dit  qu'on  établit  cet  usage, 
comme  celui  de  diner  au  soir,  à  cause 
des  gens  d'affaires  (jui  travaillent  dans 
les  bureaux,  et  qui,  au  moyen  de  cet 
arrangement,  ne  coupent  pas  leurs 
travaux  pour  l'heure  des  repas.  Mais, 
dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  je  pense 
qu'il  y  avait  aussi  des  gens  d'affaires 
et  des  bureaux*  Cependant,  Boileau 
dit  :  «  J'y  cours  midi  sonnant  y  au 
sortir  de  la  messe,  »  quand  il  va  dîner 
chez  ce  fat  chez  qui  les  verres  ne  son! 
pas  rincés;  et  madame  de  Sévigné  : 
«  Je  suis  rentrée  chez  moi  à  midi  pour 
manger  mes  petits  œu  fs  frais  à  l'oseille;  » 
et  madame  De  la  Fayette  ;  «  Il  est  mi- 
nuit, écrirai-j'e?  11  faut  me  coucher.  » 
Ce  monde-là;  pourtant,  était  la  bonne 
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compagnie  ,  à  ce  que  je  crois.  Au  resle , 
mes  observations  ne  changeront  rien 
à  tout  cela.  J'ai  des  goûts  fort  antiques 
et  très-villugeois,  je  ne  veux  pas  \  cil- 
ler quand  tout  dort  dans  lu  nature;  et 
à  cause  de  cela,  je  vous  quitte  pour 
me  coucher,  parce  qu'il  est  onze  heu- 
res. Adieu.  De  tout  ce  qui  est  moderne , 
il  n'y  a  que  vous  que  j'aime. 

Nathalie. 
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LETTRE    XXV, 

Nathalie  à  Stéphanie. 

Je  me  trouve  bien  de  faire  un  peu  di- 
version au  sujet  ordinaire  de  mes  let^ 
très;  l'esprit  d'aulrui  va  fournir  au- 
jourd'hui une  partie  de  celle  ci.  Je  suis 
toute  seule  dans  la  maison  ;  M.  Durand 
a  mené  tout  son  monde  à  un  pré  où 
il  j  a  des  ouvriers  :  je  m'en  suis  excu- 
sée, parce  qu'il  fait  trop  chaud;  et  je 
vais  causer  avec  vous. 

Il  y  a  quelques  jours  que  me  pro* 
menant  au  j.udin  ,  M.  le  curé,  le  muel 
et  M.  Durand  me  firent  l'honneur  de 
venir  me  joindre.  Ce  dernier  grondait 
le  curé  de  ce  que  ses  visites  ici  étaient 
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trop  rares.  Il  répondit,  en  s'excnsant, 
qu'il  avait  élé  souvent  tenir  compa- 
gnie à  madame  de  Berleville.  Il  l'ant , 
continua  1  il  en  m'adressanl  la  parole  j 
qne  je  vous  raconte  quelques  mo^s  de 
cette  dame.  Vous  savez ,  que  sous 
Louis  XIV,  il  V  avait  ime  dame  Cur~ 
niieJ  qui  se  faisait  remarquer  par  ses 
bons  mots;  madame  de  Berleville  est 
la  Cornu  cl  de  ce  pays-ci. 

Un  ci-devant  seigneur  des  environs 
d'ici,  fort  haut,  fort  arrogant,  même 
avec  ses  égaux,  par  conséquent  fort 
peu  aimé,  disputa  un  jour  à  un  paysan, 
dans  un  étroit  passage  y 

c  Des  vaius  honneurs  du  pas  le  frivole  avantage.  3 

Il  eut  l'impr  idenco  de  tlonner  des 
coups  de  canne  à  ce  paysan.  Celui  ci  se 
mit  au  lit,  et  fitassigner  lefrenlilhomrae; 
des  témoins  furent  entendus.  La  jus- 
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tice,  pour  arranger  l'afFaire,  la  fit, 
comme  de  coulume,  tourner  à  son  pro 
fit,  de  manière  qu'il  en  coula  mill^écus 
au  ci-devarii  seigneur  j  ce  qui  ne  fâ<  ha 
que  lui.  La  punition  d'un  inboleul  est 
une    réjouissance    publique.    Peu   d€ 
teuis  après  ce  jugement,  madame  de 
Beileviile  m.t  un  cliapeau  dont  l'élé- 
gance scandalisait  ses  bonnes  amies, 
qui  n'en  ayant  pas  un  pareil,  le  tour- 
naient en  ridicule  ,  comrne  c'est  l'u- 
sage. Le  donneur  de  coups  de  canne 
est  d'un  caractère  railleur;  il  rencon- 
tre madame  de  Beiieville  dans  une 
maison  :  il  sait  qu'on  plaisante  sur  son 
chapeau;  il  donne  l'essor  à  son  esprit 
de  sarcasme;  il  fait  à  celle  dame  un 
éloge  ironique  de  son  chapeau  ,  trouve 
qu'il  lui  va  Irès-bien,  ce  qui  u'est  pas 
vrai,  et  finit  par  lui  demander  combien 
il  lui  coule,  ajoutant  qu'il  doit  être 
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fort  cher.  «  Monsienry  répond  froide^ 
menl  luadame  de  Be rieville  ,  il  ne  vaut 
pas  votre  canne  y  il  ne  coûte  pas  mil}  € 
écus.  « 

Un  jour,  invitée  à  dîner  en  grande 
cérémonie,  elle  arriva  la  dernière;  la 
raaitresse  de  la  maison,  en  la  voyant 
entrer ,  lui  dit  :«  Ah  !  madame,  vous 
faites  bien  de  venir,  nous  vous  don- 
nions bien  des  ridicules.  Helas  I  ré- 
pondit-elle, on  ne  peut  donner  cju9, 
ce  qu'on  a.  » 

Le  donneur  de  coups  de  canne  vint 
chez  elle  un  jour  où  elle  avait  beau- 
coup de  monde  ;  et  s'enfonçant  dans 
un  grand  fauteuil  près  du  feu,  il  dit: 
Si  j'aidais  chez  moi  un  pareil  Jau- 
teuil  et  un  aussi  bon  Jeu  j  Je  n'en 
sortirais  Jamais.  Sur  cela,  madame 
de  Berleville  lire  le  cordon  de  la  son- 
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nclle;  un  laquais  paraît;  elle  lui  dit  : 
Vous  portera j  ce  soir,  ce  fauttuil 
chez  monsieur ,  mon  Iran  t  le  gentil- 
hoiiuiie  et  son  i»jè;^e;  puis,  s'aJiessant 
à  lui-même  ,  quatu  à  du  bols  ^  je  n'use 
vous  £n  ojj I  Ir. 

On  jouait  à  (Je  pelil';  jeux,  qu'où 
appelle ye/^j:  innuccn^j  on  faisait  des 
questions  :  un  honnue  di  nianda  à  ma- 
dame de  Derleville  quelle  esl  la  plus 
petite  chose  qui  soit  au  monde.  — - 
C'e:>t  votre  esprit  j  monsieur. 

Une  leinme  de  beaucoup  d'esprit 
se  trouvait,  par  ila^a^d  ,  remplac«''e 
dan^  le  cercle  par  un  honiuie  .  ie  ques- 
tionneur demande  ponrqiioi  ce  mon- 
sieur est  à  la  place  de  celle  dame  qui 
vient  de  sortir.  Madame  de  Berleville 
répond  :  Farce  qu'on  prend  une  lan- 
terne  quand  le  soleil  est  couché. 
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Madame  de  Bcrle>ill^'  E^arde  le  lit 
dans  ce  mo;iiLnt-ei  ;  elle  a  lait  une 
chiile  et  s\'>i  lJlc'^bée  j;i  ie\eriieiU  au 
cri.)ii|»ioii.  Ou  lui  dil  (ju  un  .»  lait  des 
vers  sur  eel  ai-eidriil,  |>aixc  que  la 
pl.u  e  où  esl  celle  hieNsme  prèle  a  la 
plaisanterie.  Ahl  ilil  cll(?,  priez  I  au- 
teur lit  me  liS  env  i  )  erj  je  la  attends 
ponrjaiie  une  emplâtre. 

M.  le  curé  MiMis  Jii  encore  beau- 
coup li'aulres  niuî^  de  celle  datne  ; 
mais  je  ne  vons  dis  que  ceux  que  j'ai 
releniis  :  ds  n'ont  pas,  par  écrit,  le 
niènie  mérite  «pie  cjuand  ils  sont  ra- 
contés par  q.itlqu'un  qui  imite  le  i^'esle 
et  le  ton  tie  voix.  Le  plus  grand  mérite 
de  cette  femme  ,  n'est  pas  ,  cependant^ 
son  esprit;  on  dil  qu'elle  a  un  très- 
bon  cœur,  qu'elle  est  bonne,  (hari- 
table,  obligeante, excellente  amie,  ins- 
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trnite  sans  prétentions ,  et ,  malgré  cela 
(peut-être  même  à  cause  de  cela)  ,  OQ 
ne  l'aime  pas  dans  la  société  :  on  la 
trouve  méchante.  Voilà  le  monde! 
valoir  mieux  que  les  autres,  c'e^t  un 
crime.  Pour  moi ,  je  disais  à  M.  le  curé 
que  j'étais  bien  lâchée  que  l'étal  où 
je  vis  ici  m'empêchât  de  l'aire  connais- 
sance avec  elle.  «  Oh!  reprit  il  ,  j'es- 
père fort  que  vous  la  connaîtrez  un 
jour.  »  Qu'a-t-il  voulu  dire  par-là?  je 
ne  l'ai  jkis  compris. 

Je  reprends  ma  lettre  après  quatre 
jours  d'interruption;  la  fin  ne  ressem- 
blera 2r(ière  au  commenc<  ment.  Il  s'est 
fait  un  grand  diangemenl  d.ins  mes 
idées  Je  r^e  veux  pins  rester  ici ,  nuo, 
je  ne  le  veux  plusl  je  suis  irrévacabîe- 
menl  déîerminée  à  en  soflir  :  mon 
père  n'a  pas  voulu,  sans   doute il 
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n'a  pas  pu   vouloir  ma  perle ma 

honle Mais  il  faut  vous  ap[)rendre 

la  cause  de  ma  résolution.  Ne  me  mé- 
prisez pas,  Sléphanie,  je  n'ai  rien  fait 
pour  perdre  votre  estime.  Mi..is  il  est 
tems  pour  moi  de  quitter  celle  maison, 
il  est  grand  tems!  Dieu  n'a  permis  l'é- 
preuve à  laquelle  j'ai  été  mise  ,  que 
pour  m'éclairer  sur  ma  faiblesse  ,  que 
pour  m'apprendre  à  ne  pas  compter 
sur  moi  même.  Mon  amie,  ne  blâmons 
pas   les  femmes  imprudentes;  hélas! 
plaigQons-les;  nous  ne  savons  pas  <le 
quoi  nous  pourrions  nous-mênies  de- 
venir capables.  Il  y  a  plus  de  cinq  mois 
que  j'habite  sous  le  même  toit  avec  le 
plus  dang-ereux  des  humains; et  je  ne 
voyais  en  lui  que  le  plus  aimable  !  Qui 
aurait  cru  qu'avec  tant  de  réserve  ,  un 
loa  si  décent,  dus  manières  si  deli- 
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cales,  avec  un  o;Taiid  fonds  de  reli- 
gion (car  je  suis  bien  sûre  qu'il  en  a); 
qui  aurait  cru  qu'il  s'oublierait  à  ce 
poinl!  Mais  il  l.iul  vous  raconter  ce 
qui  s'e.>t  passé  avec  un  peu  d'ordre, 
s'd  est  possible. 

Je  me  croyais  seule  dans  la  maison  , 
Comme  je  \0(JS  le  dirais  ;  la  chaleur  et 
la  solitude  autorisant  le  del.iul  de  pré- 
cautions ordinaires,  j'a\ais  ôié  mon 
fichu,  j'avais  détaché  mes  chev<tux^ 
qui  m'écLauffaienl  trop  la  tète;  ils 
étaient  épars  sur  mes  épaules.  J'étais 
dans  le  cabinet  où  je  couche,  la  porte 
et  la  fenêtre  ouvertes.  Je  crus  voir  plu- 
sieurs fois  en  écrivant,  quelque  chose 
qui  passant  devant  la  croisée  qui  est 
g-rillée,  faisait  ombre  sur  mon  papier; 
pensant  que  c'était  une  braiiche  d'ar- 
bre ou  un  oiseau,  je  ny  fis  pas  pl<iS 
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(i'altenlion  ;  mais  quelques  moraens 
après,  levant  les  veux  vers  la  porte, 
je  vis  le  muet  qui  était  à  me  considé- 
rer: il  avait  un  air  que  je  ne  lui  avais 
jamais  vu.  Mon  premier  mot  fut  : 
«  Quoi!  monsieur,  vous  êles  ici?  Je 
vous  croyais  au  pré.  «Et  mon  premier 
mouvement  fut  d'alonger  le  bras  pour 
prendre  mon  fichu  qui  était  près  dâ 
moi  siir  le  dos  d'une  chaise;  mais  cet 
indigne  homme  s'en  saisit^  et  le  mit 
dans  sa  poche.  Comme  ma  chambre 
est  fort  petite,  il  n'eut  que  deux  pas 
à  faire  pour  se  trouver  près  de  moi. 
Je  me  levai  promptemenl  pour  pren- 
dre un  autre  fichu  qui  était  attaché  au 
rideau  de  la  croisée  ;  mais  par  un  mou- 
vement également  prompt,  le  Lovelace 
moderne  me  prit  dans  ses  bras  ,  et 
serrant  les  deux  miens  contre  moi- 
//.  8 
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ruême,  il  m'en  ôla  l'usage.  Alors,  me 
trouvant  à  sa  discrétion,  il  coumIi  de 
baisers  loul  ce  qui  était  olTerl  à  sa  vue. 
«  Oh!  monsieur  1  monsieur!  lafssez- 
moi,  laissez-  moi  sur  le  cliamp.  »  Je 
me  défendais  tant  que  je  p'ouvais, 
Mais  sourd  à  tout  ce  que  je  disais ,  il 
redoublait  ses  baisers  ,  il  me  re^'^ardait 
avec  des  jeux  affreux  qui  me  faisaient, 
peur.  t<  Insolent!  lui  dis-je  ,  savez-vôus 
à  qui  \ous  osez  manquer  ainsi?  Lais- 
sez-moi, ou  craignez  la  vengeance  du 
ciel  et  celle  des»  hommes  de  ma  Çd^ 
raille  j  je  les  invoque  toutes  deux.  « 
A  force  d'efforts,  je  parvins  à  me  dé- 
gager, mais  je  tombai  sur  mes  genoux  ; 
je  pleuraiis  amèrement.  Il  çe^sa  de 
m'insuller  ;  et  saisissant  cet  instfin/:  de 
li|3erl6,  j'arrachai  le  fichu  qui  était 
âii  rideau  j  je  rp'en  couvris  comme  je 
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pus.  Je  m'élançai  vers  la  porte;  mais 
il  m'arrêta;  et  se  jetant  à  genoux  ,  il 
embrassa  les  deux  miens  en  me  regar- 
dant de  l'uir  le  plus  tendre  et  le  plus 
suppliant.  «  Je  ne  serai  plus,  lui  dis- 
je  ,  la  dupe  de  ce  regard.  Mais  à  quoi 
celte  scène  doit-elle  aboutir?  Ne  m'a- 
vez-vous   pas  suffisamment   insultée? 
Vous   ne   vovez  en    moi  qu'une  ser- 
vante; peut-être  n'est-ce  pas  une  rai- 
son pour  Di'outrager  :  la  vertu-  est  res- 
pectable  partout;  mais  si  j'étais  une 
fille  de  qualité;  si  je  vous  étais  fort  su- 
périeure pour.  Je  rang ,  €onfjme  je  le 
suis  peut- être. «•.  »  Ici  il  sourit  ;  mai* 
il  ne  cessait    de    me  tenir   toujours 
de  même.  «   Laissez  -  moi  donc  ,   lui 
dis- )e  avec  impatience;  de-  quel  droit 
m'arrêtez  -  vous?  Laissez-moi.  »  Ici , 
ma  chère,  je  crus  l'entendre  pronon- 

8. 


(  '70 
eerdislincleraent,  quoiqu'il  voix  basse: 
Impossible  !    impossible.    «    O   ciel  î 
ïû'écriai-je  ,  vous  parlez  I  vous  ii'éles 
donc  pas  inuel?  Je  viens  de  vous  en- 
tendre. »  Il  fit  signe  de  la  tête   qwe 
non;  et  quittant  mes  genoux,  il  me 
montra  mon  écriloire  ,  en  faisant  signe 
qu'il  voulait  écrire;  el  je  vis  des  larmes 
dans  ses  yeux.   «   Vous  pouvez,    lui 
dis-je  aller  écrire   chez:  vous;  »  el  je 
sortis  du  cabinet;  car  je  n'avais  pas 
d'autre  pensée  que  dera'éloigner  de 
lui.  Je  qie  sauvai  au  jardin  ;  il  vint  m'y 
joindre  quatre  minutes  après,  en  te- 
nant un  billet  qu'il  me  donna  à  lire, 
et  qui  contenait  ces  mots  :  «  Plutôt 
ïj  mourir  que  de  vous  déplaire,  ma- 
M  demoiselle;  je  vous  demande  mon 
n  pardon,  en  échange  de  la  promesse 
»  solennelle  que  je  vous  fais  d'éviter 


(  '73) 
>»  les  occasions   de  vous  voir  seule,' 
»  jusqu'à  ce  que....  Mais,  un  baiser! 
»  un  seul  baiser  qui  ne  soit  pas  dé- 
»  robe,   pour  gage  du   pardon   que 
»  j'implore  î    >j  Je  voulus   lui  rendre 
son  billet  après  l'avoir  lu  ;  il  ne  voulut 
pas  le  reprendre;  et,  avec  son  crajon, 
li  ajouta:»  C'est  une  arme  contre  moi; 
>»  conservez-la.   n  Ensuite  >   montrant 
du  doigt  le  mot  halsevj  il  se  tint  devant 
moi  d'un  air  si  respectueux,  si  tendre, 
si  suppliant!  il  approcha  son   visage 
du   mien  d'une  manière  si  timide,  si 
confuse  ,  que  malgré  ma  très-juste  et 
très-sincère  colère,  je  laissai  prendre 
le  baiser  qu'il  sollicitait;  et  c'est  là  oà 
je  fus  coupable;  c'est  là  la  cause  de 
mon  repentir,  et  de  ma  résolution  de 
quitter   incessamment    cette    maison. 
J'ai  bien  résisté  à  une  attaque  gros- 


(  '74  ) 
sière;  mais  qui  peut  à  présent  répon- 
dre que  je  né  cctlfîrais  pas  à  up  em- 
pressement leadre ,  séduisant,  délical? 
cela  me  fait  trembler  1  La  riolence  ap- 
pelle la  résistance,  cela  me  paraît  na- 
turel; mais  la  séduction  a  bien  plus  de 
dangers.  Vous  aviez  grande  raison  de 
nie  le  dire.  Quel  avantage  j'ai  donné 
sur  moi  I  Si,  quand  j'étais  véritable- 
ment indignée  contre  lui ,  j'ai  accordé 
ce  baiser ,  que  n'a-t-  il  pas  droit  d'espé- 
rer quand  je  ne  serai  point  fâchée?  Que 
n'ai-je  pas  à  redouter  de  moi-même, 
si   le  premier    moment   de   faiblesse 
dont  je  puisse  m'accuser  est  précisé- 
ment celui  où  on  m'a  manqué  pour  la 
première    fois!  Expliquez  -  moi  mon 
propre  cœur^  si  vous  le  pouvez.  Cer- 
tainement ma  colère  n'était  pas  feinte, 
et  cependant,  à  l'instant  même,  j'ai 


accordé  ce   baiser  comme,  gage   d'à 
pardon!  O!  raa  chère  amie  !  n*cst  ce 
pas  une  preiite  que  j'aime  ce  mnet? 
Et  qui  est-il ,  pour  que  je  me  permèiie 
de  l'aimer?  Qui  m'a  donné  le  droit  de 
disposer  de  mon  cœur  sans  le  con- 
sentement de  mon  père?  A  quoi  mé 
mènerait  celte   coupable  incliriallon? 
Je    m'interroge,   et  je  conviens  avec 
moi  même,  que  tout  autre  homme  au 
monde    n'aurait    jamais    obtenu    son 
pardon;  et  j'ai  la  honte  de  reconnaî- 
tre que   cîon  cœur  plaide  contre  ma 
raison  en  faveur  de  cet  homme,  que 
je  l'excuse,  que  j'attribue  sa  faute  à 
Son   amour.  Ah  î    il   est  tems,   grand 
lems  de  le  quitter!  Voilà  ciu'il  sait,  à 
présent,  combien  je  pardonne  facile- 
ment. Oh!  cju'il  ne  doit  guère  in'esli- 
mer  !  et  pour  me  confesser  à  vous  jus- 


(  '76) 
qu'au  fond ,  je  suis  aussi  désolée  de 
penser  que  mon  indulgence  peut  m'ô- 
ter  son  estime,  que  je  le  suis  de  me 
trouver  coupable.  Il  me  donne  une 
arme  conire  hiij  il  prévoit  donc  lui- 
même  que  j'en  aurai  besoin?  J'en  ai 
vine  autre  bien  plus  sûre ,  c'est  de  fuir. 
Mais,  est  il  vrai  qu'il  ait  parlé?  mon 
imasi-ination  était-elle  donc  assez  trou- 
Liée  pour  m'abuser  à  ce  point?  On  a 
déjà  dit  qu'il  avait  prononcé  deux  mois 
pendant  ma    maladie  :  s'il  n'est   pas 
muet,  son  silence  n'est  donc  qu'une 
imposlure  perpétuelle?  El  à  propos  de 
quoi?  et  puis,  que  signifient  ces  mois, 
d'éviter  l'occasion   de  me   voir  seule 

jusqu'à   ce   que ?   jusqu'à   quoi? 

Quelles  sont  ses  vues,  ses  projets? 
Moins  je  le  conq^rends,  moins  je  dois 
l'aimer,  et  plus  je  dois  le  fuir. 


(  '77  ) 
Ce    qui    me    surprend   beaiicoilp  ^ 
c'est  que  M.  le  curé,  à  qui  j'ai  fuit,  avec 
bien  de  la  peine  et  bien  de  la  confu- 
sion ,  le  récit  que  vous  venez  de  lire , 
ne  Qie  ju^e  pas  avec  autant  de  sévé- 
rité que  je  me  juge  moi-même;  il  ap- 
prouve  le  redoublement  de  précau- 
tions que  je  me  propose  de  prendre 
pendant  le  peu  de  jours  que  je  dois 
encore  passer  ici;  il  consent  à  mon  dé- 
part, puisque,  dit-il,  ma  tranquillité 
parait  y  tenir;  mais  il  ne  le  juge  pas 
-indispensable.  Il  ne  m'a  pas  paru  très- 
surpris,  quand  je  lui  ai  dit  que  le  muet 
avait  parlé  :  au  reste  ,  j'avais  les  jeux 
baissés  ,  et  je  ne  pouvais  observer  son 
visage;   mais  étonnée  de  ce  qu'il  ne 
m'avait  pas  arrêtée  par  une  exclaraîj- 
tionde  surprise,  je  lui  dis  : — Monsieur, 
est-ce  qu'il  n'est  pas  muet?  — Boni 


(  ^78  ) 
reprit-il,  qui  est-ce  qui  doute  qu'il  le 
soit?  c'est  une  imagination  ;  n'en  faites 
la  confidence  à  personne,  surtout;  on 
croirait  que  vous  aviez  l'esprit  troublé 
quand  vous  avez  cru  l'entendre.  Enfin , 
ma  chère,  M.  le  curé  ne  m'a  pas  du 
tout  paru  ce  que  je  m'attendais  à  le 
trouver  dans  cette  occasion  ;  peut-être 
la  sincérité  des  reproches  que  je  me 
fais  l'a  t  elle  engagé  à  m'epargner  tes 
siens. 

Je  reprends  ma  narration  ;  humiliée 
profondément  d'avoir  donné  ce  baiser, 
je  quittai  bien  >îte  le  jardin  pou-naliler 
m'enfermer  dans  ma  chambre  ;  eij  i'eiï- 
trant  à  la  maison,  je  trouvai  M.  D^i- 
rand  qui  arrivait  avec  tout  son  monde. 
La  singularité  de  mon  costume  le  fraj>- 
pa,  je  n'y  av^js  pas  fiiit  uitention  :  mies 
grands, cheve.u.x.  passaieotf.  mon  fichti , 


(  'TO  ) 
cjtii  élail  mis  piii"-  dessus,  ceïiï  cî^vârt*^ 
avoir  un  air  lorl  original.  Ah  î  dit-II, 
voilà  une  nouvelle  mode!  mais  pour- 
quoi étes-vous  arrangée  comaiecela? 
Et  m 'examina  rit  mieux  :  Vous  êtes  bien 
rouge  !  vous  ave2  pleuré  î  d'où  vient 
tout  cela?  Oq  vous  a  donc  dit  que  j'ai 
reçu  une  lettre  de  votre  papa  ?  Oh  !  ne 
vous  alfligez  pas  :  s'il  s'avise  de  vouloir 
vous  reprendre,  vous  retirer  de  che^ 
moi,  il  aura  affaire  à  moi  ;  ah  !  parbleu  î 
je  voudrais  bien  voir  qu'il  osât  m'ôter 
sa  fiU-e.  —  Monsieur,  est  ce  qu'il  a  ce 
projel-là?  —  Je  n'en  suis  pas  très-sûr, 
mais  puisqu'il  vierit  certainement  dans 
quinze  jours,    comme  vous  savez.  — 
Gomme  je  sais?  —  Oh!  que  non  ,  vous 
n'en  savez  rien  ,  n'est-Ce  pas?  Allez,  on 
nerii'en  fait  pas  act?rOire,  enlendez-vdùs 
bien?  Quel  sujet  auriez-vous  depléu- 


(  '8o) 
rer ,  si  vous  ne  saviez  pas  cela  ?  Il  vous 
aura  lourmcnlée   par   ses   radotages, 
mais  ne  vous  inquiétez  pas  ;  je  ne  vous 
aurais  pas  prévenue,  si  je  ne  voyais  pas 
que  vous  savez  qu'il  vient  vous  propo- 
serde  retourner  chez  lui;  maisj'j  serai, 
petite  ,  j  y  serai  :  je  suis  bien  content 
de  voir  celte  preuve  de  votre  allaclie- 
ment  pour   moi;    allez,  on    ne  nous 
séparera  pas  aisément,  consolez-vous;  - 
el  prenant  mon  menton  dans  sa  grosse 
main  ,  il  ajouta  :  Fort  bien  ,  fort  bien  , 
j'aime  qu'on  m'aime  j,  moi;  allons^allie:^  ^ 
TOUS  recoiffer  ,  et  ne  vous  désolez  pas.  ■ 
Ainsi,  ma  chère,  voilà  qui  s'arrange  ■ 
au  mieux;  cela  me  donne  le  tems  de 
recevoir   votre   réponse  ;   je   resterai 
encore  quinze    jours  :  puisque    moii 
père  vient,  je  dois  l'allendie;  et  s'il 
larde  ,  ou  s'il  ne  m'emmène  pas  ^  j'irai 


(  'Si  ) 
où  madaaiede  Méran  et  vous  me  con- 
seillerez d'aller.  Je  ne  crois  pas  manquer 
à  l'obéissance,  en  quittant  celle  mai- 
son ,  quand  j'y  cours  des  dangers  cju'il 
m'est  impossible  de  braver;  ceci  change 
tout-à-tait  la  question  :  au  reste  mon 
père  jugera  par  lui  même,  car  je  serai 
franche  avec  lui  comme  avec  vous,  et 
alors  il  n'est  pas  possible  qu'il  n'ap- 
prouve pas  mou  changement  de  do- 
micile ;  sil  le  désapprouvait,  j'écou- 
terais alors  la  voix  de  mon  honneur, 
il  a  ses   droits  aussi. 

Au  revoir, ma  irès-chère amie,  aimez- 
moi  encore  ,  plaignez-moi ,  priez  pour 
moi ,  et  pardonnez-moi  ;  j'implore  la 
même  grâce  de  madame  de  Méran, 

Nathalie. 


(     ^82    ) 


LETTRE    XXVI. 

Celtp  lellre  a  croisé  celle  qu'on 
lient  de  lire. 

Sans  allendre  voire  réponse  à  ma 
dernière  lellre,  je  m'empresse  de  vous 
écrire;  j'ai  quelque  chose  de  fort  im- 
portant à  vous  faire  connaître,  lisez 
attentivement. 

Nous  avions  hier  une  très-lonn-ue 
course  à  faire,  nous  prîmes  un  fiacre, 
nousy  fîmesmonterSuzanneavecnous; 
la  pauvre  fille  s'ennuie  à  îa  mort  à 
Paris,  et  sans  l'allacheinent  qu'elle  a 
pour  raa  tante,  elle  s'en  retournerait 
ieulc;   nous  attendre    à  Versill)'.  Cet 


(  '83  ) 
ennui  altère  forl  sa  santé  ;  pour  la  dis- 
traire ,  nous  la  prîmes  avec  nous;  elle 
prétend  que  c'est  pour  aller  moins  vite 
qu'on  prend  une  voiture  à  Pjris;  car 
s'il  survient  un  embarras,  on  reste  Tort 
bien  une  demi-beure  à  la  même  place  ^ 
sans  pouvoir  avancer;  et  pour  peu 
qu'il  arrive  cinq  ou  six  embarras  sur 
la  roule  qu'on  a  à  parcourir  ,  on  met 
six  heures  à  faire  une  course  qui  n'en 
demande  pas  deux.  Nous  n'avions  pas 
fait  cinquante  pas,  que  la  remarque 
de  Suzanne  fut  justifiée  pleinement; 
nons  nous  trouvâmes  arrêtées.  Suzanne 
dit  à  ma  tante  :  Avez-vous  reirardé  , 
madame,  le  cocher  qui  nous  conduit? 
C'est  un  homme  de  connaissance  ,  (  ma 
tante  ni  moi  n'j  avions  fait  attention  ), 
c'est  Lafleur,  le  laquais  de  madame 
d'Arceval ,  qu'elle  a  pris  quand  elle  a 


(  '84  ) 
voulu  chasser  mademoiselle  Nalhalie, 
qu'elle  a  chargé  d'accorapagnerle  père 
Laroche,    lorsqu'il  crojait   couduire 
celte  pauvre  demoiselle  au-devant  de 
M.  son  père.  C'est  ce  même  Lafleur, 
que  M.  d'Arcevala  congédié,  lorsqu'il; 
a  chassé  tous  ses  gens  à   son   dernier 
voyage  à  Versillj.  Cela  donna  à    ma 
taule  et  à  moi  un  très-grand  désir  de 
causer   avec    cet   homme;    elle   dit    à 
Suzanne  de  l'appeler  ;  il  vint.  Moulez 
à  la  portière,  lui  dit  elle  ;  est-ce  que 
vous  ne  nous  reconnaissez  pas?  re- 
gardez un  peu  ces  dames,  nous  vous 
connaissons  bien,  nous.  — Je  vous  ai 
aussi,  dit  il,  Irès-bieu  reconnues  toutes 
trois  ,  mais  je  n'osais  prendre  la  liberté 
de  parler  à  ces  dames.  —  \  a-l-il  long- 
lems,  lui  deuranda  ma  tante,  que  vous 
êtes  à  Paris?  — J'y  suis,  madame,  de- 


(  i85  ) 
puis  que  M.  d'Arceval  m'a  renvoyé; 
car  après  la  faille  que  j'ai  comrnise, 
en  menant  perdre  mademoiselle  sa  fille, 
je  n'ai  osé  me  présenler  pour  servir 
dans  aucune  maison  du  pays:  ce  n'est 
pas  que  31.  le  Marquis  ne  m'eût  donné 
un  cerîifîcat  sans  Tue  oonnai^re ,  et 
seulement  sur  la  parole  de  niadame: 
oli  !  il  l'ail  bien  de  se  fier  à  elle,  c'est 
une  brave  femme  !  (  ces  derniers  mois 
avec  un  rire  ironique).  Comment? 
menée  perdre  !  reprit  ma  lante,  eh! 
où  avez-vous  donc  conduit  mademoi- 
selle d'Arceval  ?  —  Ma  foi ,  madame, 
je  ne  sais  pas  où  on  l'a  menée  :  j'avais 
ordre  de  la  remellre,  comme  made- 
moiselle Suzanne  sait  bien  ,  à  deux 
hommes  qu'on  avait  a  postés  dans  un 
cabaret  sur  la  roule;  j'avais  ordre  de 
griser  le  père  Laroche ,  de  le  laisser 


(  '86) 
dormir,  el  de  m'en  revenir  seid  ;  j'ai 
fait  ma  commission  de  point  en  point. 
—  Connaissez-vous  les  hommes  aux- 
quels vous  avez  confié  mademoiselle 
d'Arceval?  —  J'en  connais  un  ,  c'est 

un  loueur  de  carosses  de  R qui  est 

frère  de  Félicité  ,  la  femme  de  chambre 
de    madame  la  Marquise  ;    le   pauvre 
diable   a   un    regret  mortel  de   cela, 
car  il  n'est  pas  payé  des  vingt  -  cinq 
louis    qu'on   lui   avait    promis;   il  est 
venu  phis'ieurs  fois  les  demander ,  on 
lui  a  dit  de  garder  la  berline  ,  en  at- 
tendant  qu'on   ait   de  l'argent   à   lui 
donner  ;  mais  c'est  un  vieux  caba  que 
cette  berline  ,  elle  ne  vaut  pas  deux 
cents  francs  ,  et  comme  il  dit,  ce  n'était 
pas  la  peine  de   faire  un  crime  pour 
si  peu  de  chose.  —  Un  crime  !  s'écria 
Suzanne,  est  ce  qu'iM'a  tuée.  —  Non, 


(  >87  ) 
mais  peut-être  bien  qu'elle  l'a  été  par 
d'autres,  car  il  dit  Cj'u'ellc  lui  revient 
toutes  les  nuits  :  il  l'a  menée  auprès 
d'un  grand  bois,  ducôlédes  Ardennes, 
il  l'a  laissée  là  à  sept  heures  du  soir  ; 
il  a  seulement  vu  des  maisons  de  loin  , 
il  croit  qu'elle  aura  pu  en  gagner  une 
avant  la  nuit;  mais  il  faut  savoir  qu'elle 
n'est  pas  accoutumée  à  marcher,  et 
puis  sa  belle-mère  avait  mis  une  drogue 
dans  son  café  au  lait,  qui  l'a,  ma  foi , 
fait  dormir  tout  le  long  de  la  route; 
et  cela  brise  les  nerfs,  voyez-vous.  — 
Ah!  mon  dieu,  dit  Suzanne  en  pleu- 
rant, comment  avoir  eu  le  courage 
d'abandonner  ainsi  une  pauvre  fille? 
—  Quand  vous  direz  ^  reprit  le  cocher, 
on  fait  ce  qu'on  peut  pour  gagner  sa 
vie.  —  Mais  pourquoi  madame  d'Arce- 
val  a  t-elle  joué  ce  lour-là  à  sa  belle- 


(  '88) 
fille  ?  —  Pardi ,  pour  qu'elle  ne  la  voie 
pas  accoucher,  et  cju'elle  n'aille   pas 
le  dire  à  son  père.  — Eliez-vousdans 
la  maison,  cruand  elle  est  accouchée? 
—  Parbleu,  si  j'y  élaisî  j'étais  dans  la 
chambre  même,  jamais  je  ne  m'étais 
trouvé  à  pareille  scène.  —  Mais,  dit 
ma  tante,   ne  vous  a-ton    pas  payé 
pour  garder  ce  secret  ?  —  Oh  !  ma- 
dame_,  avec  votre  permission,  on  m'avait 
promis  deux  louis  d'or;  mais  pronieltre 
et  tenir,  cela  fait  deux;  conmie  on  ne 
n/a  pas  payé ,  je  ne  me  crois  pas  jbli^'é 
deg-arderma  parole,  mieux  qu'on  ne 
me  l'a   tenue  à  moi-même.  Alors  ma 
tante  tirant  deux  louis  de  sa  bourse  , 
lui  dit  :  Mon  ami,  voudriez- vous  pour 
celte  somme  ,  venir  déclarer  chez  un 
Notaire  ce  que  vous  venez  de   dire? 
—   Oh  !    bien  volonliers,   madame, 


('89) 
qnaiid  on  dil  la  vérjlé  ,  on  ne  craint 
rien.  Ma  tante  nous  fil  mener  chez  un 
Notaire,   qui  dressa  un  acle  de  la  dé- 
claration de  Lafleur,  et  en  délivra  une 
expédition  à  madame  de  Méran.Elle 
lient  cela   en   réserve  ,   pour  venir  à 
l'appui    d'autres    preuves,   quand    le 
tems  sera  venu  de  détromper  M.  d'Ar- 
ceval.  Ce  tems-là  arrivera  très -sûre- 
ment,  chère  amie  :   voyez  comme  la 
Providence  ménage,  conduit,  prépare 
toutes  choses!  aurions-nous  jamais  pré- 
vu qu'un  cocher  de  fiacre  deviendrait 
un  instrument   de   votre   justification 
auprès  de   votre  père?  Nous  aurons 
encore  d'autres  moyens  que  nous  ne 
prévoyons  pas  davantage,  et    snrles- 
cpels  néanmoins  nous  devons  compier, 
puisqu'ils  dépendent  de  Dieu  ,  qui  na 
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veut   pas    laisser   toujours   opprimer 
l'innocence. 

L'importance  de  celle  déclaration 
ne  se  borne  pas  seulement  à  détromper 
votre  papa  ;  elle  doil  servir  à  vous 
désabuser  vous-même ,  en  vous  démon- 
trant qu'on  ne  vous  a  pas  plus  envovée 
chez  M.  Durand  qu'ailleurs;  on  a 
Toulu  vous  éloigner,  ou  vous  a  inli- 
rnidée  par  un  ordre  qu'on  a  surpris 
à  la  crédulité  de  votre  père ,  qui 
peut-être  ne  sait  paslui-mémle  où  vous 
êtes.  Ceci  n'ébranle -t -il  pas  un  peu 
voire  beau  système  d'obéissance?  êtes- 
vous  toujours  bien  déterminée  à  nepas 
sortir  de  chez  M.  Durand,  jusqu'à 
ce  que  voire  père  vous  l'ordonne? 
Prenez  garde  au  moins,  Nathalie,  celle 
admirablesoumission  pourrait  fort  bien 
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vous  conduire  à  passer  voire  vie  où 
TOUS  éles  :  cependant  je  ne  m'explique 
passurcertaines  circonstances  de  votre 
arrivée  à  Salcj  ,  il  _y  a  là-dessous  des 
mystères  que  le  tems  seul  peu  téclaircir. 
Ma  tante  a  reçu  hier  une  lettre  de 
madame  de  Reinprez  et  une  de  M.  de 
Servile:  tous  deux  la  remercient  de  ce 
qu'elle  leur  a  procuré  .la  connaissance 
l'un  de  l'autre  ;  c'est  comme  Pline  le 
jeune  à  la  tante  de  son  épouse  ;   elle 
vous  I ejnt^rcie  de  ce  que  je  suis  son 
ijtari j  et  moi  de  ce  quelle  est   ma 
femme.  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Servile 
^it  déjà  épousé  madame  de  Reinprez  ; 
mais  je  ne    désespère   pas   que   cela 
n'arrive,,  tant  ils  fout  l'un  de  l'autre 
un  éloge  pompeux.  Ali  !  pauvre  ]Xa- 
ihaiie.  !  voilà  une  rivale  de  cinqucinle 
;ins  que  je  redoute  pour  vous  !  Il  est 
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vrai  qu'elle  pourrait  être  la  mère  de 
l'amant  qu'elle  vous  enlève  ;  mais  elle 
est  là  ,  et  vous  êtes  loin  :  les  absens 
ont  tort,  et  les  ah^^entes  encore  plus, 
a  ce  que  je  crois  :  le  cœur  ne  aous 
bat-il  pas?  Votre  rivale  rend  compli- 
ment pour  compliment  ;  c'est  une 
politesse  que  vous  n'avez  jamais  faite, 
vous;  je  vous  dis  que  tout  parle  pour 
elle  et  contre  vous.  Je  vous  plains 
beaucoup  ;  mais  j'ai  tort  quand  j'j 
pense ,  et  le  muet  donc  I  le  muet  n'est- 
il  pas  là  ?  La  belle  ressource  pour  un 
dépit! 

Madame  de  31ëran  a  voulu  lire  ma 
lettre  ,  et  la  voilà  qui  me  gronde  ,  UKiis 
gronde,  scriensetnent ,  de  ce  qu'elle 
appelle  mes  plaisanteries  sur  son  amie; 
elle  dit  que  madame  de  Reinprez  n'est 
pas  plus  éprise  de  M.  de  Servile  qu'elle 
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ne  l'est  elle-même  :  pardon,  chère  tante, 
mais  si  elle  l'aime  autant  que  vous  l'ai- 
mez, elle  finira  par  l'épouser,  puis- 
qu'elle  n'a  pas  de  nièce   à  qui  elle 
veuille  conserver  sa  fortune.  Je  vous 
prie  en  grâce  ,  ma  chère ,  de  ne  pas 
me  gronder  aussi  j  vous  prenez  quel- 
quefois un  air  de  tante,  quand  il  m'é- 
chappe quelque  petite  extravagance 
qui  ne  tire  pas  à  conséquence  du- tout; 
est-ce  qu'il   ne  faut  jamais   rire  ?  Je 
respecterai  madame  de  Reinprez  tant 
qu'on  voudra  ,  moi ,  à  cause  qu'elle 
est   venue  au  monde  avant  moi  ,  el 
j'aurai  sur  ce  pied -là  bien  des  gens  à 
respecter;  mais  je  ne  la  connais  point» 
Je  vois  dans  une  lettre  d'elle  un  élo^ 
si  grand  !  si  magnifique  !  d'un  jeune 
homme  qu'elle  a  vu  quatre  fois,  que 
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cela  m 'égayé  l'imaginalion  ;  où  est  le 
mal  ? 

La  fin  de  la  lettre  de  oiadame  de 
Reinprez  a  bien  un  antre  mérite,  elle 
ferait  penser  que  M.  d'Arceval  est  à 

Ar Voici  ce  qu'elle  écrit,  ma  tanle 

me  permet  de  copier. 

w  11  est  arrivé  ce  soir  une  plaisante 
»»  aventure  dans  ma  rue  et  sous  mes 
î»  fenêtres  ;  on  est  venu  arrêter  et  en- 
»  lever  une  actrice  de  notre  comédie, 
î)  qu'on  a  conduite  dans  une  maison 
M  de  force  ;  la  pauvre  fille  jetait  les 
j>  hauts  cris;  elle  ne  sait  pas,  dit- elle, 
>»  à  propos  de  quoi  !  Beaucoup  de 
»  jeunes  gens  qui  paraissent  grande- 
>»  ment  partisans  de  cette  actrice  , 
>)  augmentaient  la  rumeur  par  leurs 
»  plaintes  ,  et  leurs  menaces  contre 


(  «95) 
.»  Tautei^r  de  ce  scandale  qu'on  ^ 
M  nommé  M.  d'Arceval  (  à  ce  que  je 
»  crois  )  :  à  ce  nom  M.  de  Servile  qui 
V  était  chez  moi,  s'écria  !  est  ce  qu\l 
"  est  ici  P  ^l  prenant  son  chapeau  jl 
»  me  salua,  et  sortit  avec  une  préci- 
u  pilation  extraordinaire.  Je  n'y  coni- 
,  n  prends  rien  ,  car  il  ne  peut  pas  coq- 
.^.}t  paître  cette  actrice  depuis  le  peu  tlp 
??  temps  qu'il  est  ici  ;  il  n'a  pas  encore 
?>  été  au  spectacle,  nous  n'avons  pas 
»  même  vu  la  figure  de  cette  fille 
îî  quand  elle  fi  été  enlevée;  il  faut 
»  gu'il  çppnaisse  ce  M.  ^'Arçjev^l, 
j»  dont  je  n'^ii  jamajs  ent^eqdii  parler. 
»  Je  vous  manderai  la  suile  de  cela 
P  guand  j'ep  ;^rai  informée.  » 

Il  se  peut,  ma  chère,  que  voqs 
Sij^;z  p^  purent  de  votre  nom  dans 
ce  pays-là  ;  nous  désirons  tan  t  de  savoir 

9- 
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OÙ  est  M  voire  père  ,  que  nous  nous 
sommes  d'abord  persuadées  que  c'est 
lui  ;  mais  quelle  apparence  qu'il  fasse 
enlever   une  comédienne  ?  à  propos 
de  quoi  ?  Ma  tanle  écrit  en  ce  moment 
à  madame  de  Pieinprez  _,  et  la  prie  de 
s'informer  au  plutôt  de  ce  que  c'est 
que  M.  d'Arceval ,  et  de  l'en  instruire 
sans  retard;  nous  ne  croyons  pas  du 
tout  qu'il  voyage  autant  qu'il  l'a  mandé 
àM.Ferlon,c'est  une  invention  d'Eléo- 
nore  pour  empêcher  qu'on  écrive  à 
son  mari  :  sa  seule  ressource   est  de 
retarder  les  éclaircissemens ,  le   plus 
qu'elle  pourra,  mais   celte  ressource 
s'usera. 

Au  revoir,  mon  amie,  nous  vous 
embrassons- 

StÉPSA-NIE, 
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LETTRE    XX  VIT. 

Nathalie  à  Stéphanie. 

JMos  dernières  leltrCvS  se  sont  croisées: 
au  risque  que  cela  arrive  encore,  je 
m'empresse  de  vous  accuser  ta  récep- 
tion de  la  MJtre  ,  et  de  remercier  mille 
fois  madame  de  Méran  de  son  extrême 
bonté  pour  moi  :  je  suis  heureuse  de 
penser  qu'elle  a  entre  les  mains  urt 
moyen  certain  de  détrom])er  mon  père, 
sur  le  compte  de  sa  malheureuse  ûlle  5 
mais  croyez-vous ,  ma  chère ,  qu'il  soit 
si  difficile  de  détruire  une  prévention 
qu'il  doit  lui-même  désirer  de  perdre? 
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Pensez  -  vous  qu'un  père  ne  soit  pas 
assez  content  de  trouver  sa  fille  in- 
nocente,  pour   ne  pas  adopter  avec 
transport   la  preuve   la  plus   légère? 
Tout  doit  paraître  démontré  au  moin- 
dre rnot;  en  pareil  cas,  le   cœur  ne 
Ta-t-il  pas  alors  au-devant  de   la  dé- 
monstration ?  Je  suis  cependant  bien 
contente  qu'on  ait  cet  acte  ,  si  le  cas 
arrive  d'en  avoir  besoin ,  et  j'assure 
madame  de  Méran   de  mon   extrême 
reconnaissance.  Mais  je  voudrais  qu'on 
put  me  justifier  sans  inculper  madame 
d'Arceval ,  non  seulement  pour   elle 
que  la  charité  m'oblige  de  ménager , 
mais  pour  mon  pauvre  père  !  Qu'il  est 
à  plaindre  !  il  faut  nécessairement  qu*il 
croie  malhonnête   ou  sa  fille,    ou  sa 
femme  :  celte  position  est  cruelle! 
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»  Je  n'ai  plus  que  cinq  jours  à  altertdt^ 
pour  le  voir ,  vous  jtigez  bien  que  je 
les  compte;  je  l'ai  attendu  pour  deux 
raisons  :  d'abord ,  j'ai  cru  que  je  \é 
devais,  puisqu'il  vient  lui-même,  et 
avec  l'intention  de  fte  reprendre  près 
de  lui.Quelqiiie  sOit  le  sort  quim'alténd 
dans  sa  maison,  c'est  itia  placé,  j'y 
dois  être,  et  certainement  j'irai  ,  non 
seulement  sans  répugnance,  mais  en* 
core  avec  plaisir.  Je  suis  peut-être 
bien  vaine,  ma  chère  amie;  mais  j'ai 
la  présomption  de  penser  que,  quand 
M  d'Arcevai  me  connaîtra,  il  ne  sera  pas 
fâché  d'être  mon  père  ;  il  ne  sait  pas 
comment  j'ai  été  élevée  :  cfuelle  tendre 
vénération  pour  lui  maman  m'a  tou- 
jours inspirée  î  quel  attachement  à  mes 
devoirs,  ses  principes  ont  gravé  dans 
mon  ame!  il  ne  le  sait  pas  ! Ah  !  il  de- 
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vrail  s*en  douter,  s'il   a  apprécié  s4 
première  épouse. 

L'autre  raison  qui  me  fait  l'attendre, 
c'est  que  je  pense  que,  si  j'évitais  sa 
présence ,  ce  serait  me  déclarer  <ft)u- 
pable  ',  avec  les  préventions    qu'il   a 
contre  moi,  il  faut  qu'il  me  trouve  où 
il  m'a  ordonné  de  rester,  il  faut  qu'il 
voie  que  je  l'ai  attendu    avec  la  sécu- 
rité de  l'innocence.  Yous  croyez  qu'on 
lui  a  surpris  l'ordre  qui  m'a  fait  rester 
ici;  cela  se  peut,  mais  il  ne   l'a  pas 
moins    donné.  Celle  maison  était  la 
plus  voisine  de  l'endroit  où  l'on  m'a 
'laissée,    il  était  tout  naturel   que  j'y 
vinsse;  on  •  s'est  bien   douté  que  j'y 
viendrais,  et  peut  être  si  je  n'y  fusse 
pas  venu  ,  aurait-on  trouvé  les  moyens 
de  m'y  faire  venir,  puisque   M.  Du- 
rand m'attendait  ;  au  reste  tout  cela  s'é- 
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tlaircira  bieivlôt.  Tout  ce  que  je  crains , 
c'est  que  si  M.  d'Arceval  a  conservé 
toutes  ses  préventions  contre  naoi ,  s'il 
est  toujours  persuadé  que  je  suis  dés* 
honorée ,  il  ne  me  traite  en  consé- 
quence de  celte  idée,  et  devant  tous 
les  Iiabilans  de  cette  maison^  qui  dès 
lors  vont  cesser  de  nj 'estimer;  leur 
estime  a  été  ma  consolation  ,  c'est  une 
perte  que  je  vais  faire,  et  qui  me  sera 
très-sensible  ;  et  puis  le  muet  n'est  pas 
sourd!  Oh  î  ma  chère  I  quelle  faiblesse 
dans  le  fond  de  mon  cœur!  n'est-ce 
pas  ?  Encore  six  jours ,  je  le  quitte  pour 
jamais;  que  me   fait  son   estime! 

Vous  jugez  bien  que  les  oppositions 
de  M.  Durand  ne  chancferont  rien  à 
ma  résolution  :  n'est-il  pas  comique  que 
cet  homme  veuille  ôter  à  mon  père  le 
'^r-oif  de  disnnspr  '\q  n^Q^?  j]  renouvelle 
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tous  lès  jours  sèS  assurances  de  ne  pas 
ine  làiSîier  partir;  en  toute  autre  cir- 
constance, j'aui^ais  bien  ri  de  la  nié- 
ptisé  qui  lui  persuade  que  je  pleûr'e 
du  chagrin  de  le  quitter  ;  le  muet  au- 
rait ri  aussi,  j'en  suis  sûrie;  mais  je  ne 
sais  quelle  mine  il  fait,  car  depuis  ce 
triste  lundi,  il  ne  m'est  pas  arrivé  Une 
seule  fois  de  jeter  les  yeux  Sur  lui;  je  ne 
pourrais  pas  rencontrer  les  siens  sans 
Toug-ir.  Eh!  comment  font  dotic  éks 
femmesdéhontées,  qui,  après  de  bien 
plus  grandes  libertés,  fixent  elFronté- 
menl  l'homme  qui  les  a  prises. 

Que  M  de  Servile  épouse  qui  il 
voudra  ,  poutv  u  qu'il  soit  heureux  ,  '\y 
donne  mon  plein  consentement.  Je  ne 
vOu3  dirai  rien,  mon  amie,  de  vos 
plaisanteries  à  ce  sujet;  rtiais  s'oppo- 
ser d'avî\tîce  à  la  réprimandé,  n'est-xie 
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pas  un  peu  avouer  qu'on  la  méi^îte  ? 

Je  désire  bien  que  ce  soit  mon  père 

que  M.  de  Servile  aura  trouvé  à  Av....  ; 

il  y  a  d'autres   iioiutues  du  nom  de 

d'Arceval;  je  ne  sais  pas  s'ils  sont  dans 

ce  pays-là  :  comme  ils  sont  plus  jeunes, 

il  serait  plus  naturel  de  leur  allribuer 

l'arreslation  de  l'actrice,  avec  laquelle 

il  est  plus  probable  qu'ils  peuven  t  avoir 

quelque  chose  à  démêler.  Cependant , 

la  faire   mettre    en   prison   n'est  pas 

un  procédé  assez  galant,  pour  qu'on 

ne  puisse  pas  supposer  qu'un  homme 

âgé   en  soit   l'auteur.   J'ai  beaucoup 

d'impatience  de  savoir  la  suite  de  cela , 

et  pourtant  je  vous  prie  de  ne  plus 

m'é'crire  que  je  ne  vous  aie  écrit  de 

nouveau ,  car  je  ne  voudrais  pas  perdre 

tine  lettre  de  vous.  Il  serait  possible 

qu'elle  ne  me  trouvât  plus  ici  ;  et  où 
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irait  elle?  Je  ne  peux  pas,  à  présent > 
indiquer  l'endroit  où  je  serai. 

M.  le  curé  m'a  deuiandé  avec  beau- 
coup d'inslances,  la  grâce  (c'est  ainsi 
qu'il  s'exprime)  de  ne  jamais  l'oublier, 
de  lui  donner  souvent  de  mes  nou- 
velles ,  de  l'informer  de  tout  ce  qui 
m'arrivera ,  et  de  lui  permettre  ^le  m'é- 
crire  quelquefois.  Je  suis  bien  touchée 
de  l'inlérél  que  ce  respectable  vieillard 
me  porte  :  je  lui  ai  promis  la  corres- 
pondance qu'il  désire;  c'est  bien  le 
moins  que  je  lui  doive.  Je  l'avais  prié 
de  se  trouver  ici  quand  mon  père  ar- 
rivera :il  me  semble  que  son  secours 
et  son  témoicnag-e  me  seraient  de 
grande  utililé,  et  un  appui  dorît  je 
sens  le  besoin,  pour  mon  entrevue 
avec  un  père  prévenu  et  irrité.  Mais 
on  ne  sait  pas  au  juste  le  jour  de  l'ar- 
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rivée  de  mon  père,  et  M.  le  curé  ne 
peut  pas  venir  s'élablir  chez  M.  Du- 
rand :  je  m'en  tirerai  comme  je  pour- 
rai ;  et  Dieu  y  sera. 

C'est  une  consternation  générale 
dans  la  maison  depuis  qu'on  sait  que 
je  dois  partir  j  Toinette  ,  qui  riait 
toujours,  pleure  au  contraire  fort 
souvent.  St. -Jean  a  l'air  sombre  et  sou- 
cieux; pour  le  muet,  il  m'évile  autant 
qu'il  me  cherchait.  La  petite  Rosalie  me 
prie  à  tout  moment  de  ne  pas  partir; 
elle  demande  tous  les  jours  à  Dieu,  dit- 
elle  ,  de  s'opposer  à  mon  départ;  tout 
cela  accompagné  de  beaucoup  de  hir- 
mes.  Elle  me  remplacera  ici  :  c'est  une 
très-bonne  place  pour  elle;  cela  de- 
vrait la  consoler;  mais  à  son  âge,  un 
calcul  d'intérêt  n'est  rien  en  compa- 
raison de  ce  qui  affecte  le  cœur. 
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Au  revoir,  chère  aoiie;  le  tems  ap- 
proche où  je  ne  vous  parlerai  plus  de 
la  maison  de  M.  Durand, 'au  moins 
avec  tant  de  détail  j  mais  je  suis  trop 
franche  pour  vous  promettre  de  l'ou- 
blier. Certes  ,  j'y  ai  trouvé  ce  que  je 
crois  difficile  de  rencontrer  ailleurs; 
et  je  ne  dois  pas  compter  pour  rien 
d'y  avoir  été  chérie  ,  honorée  ,  respec- 
tée ,  malgré  l'état  obscur  où  j'y  ai 
vécu ,  comme  si  on  m'y  eût  parfaite- 
ment connue. 

Je  vous  embrasse  toutes  deux,  mes- 
dames, et  mé  recommande  à  votre 
amitié. 

Nathalie. 
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LETTRE    XXVIII. 

Stéphanie  à  Nathalie. 

Ew  vous  écrivant  sur  le  champ,  ma 
très-chère  amie,  ma  lettre  vous  trou- 
vera encore  à  Salci  :  la  votre  a  croisé 
celle  où  je  vous  ai  rendu  compte  de  la 
rencontre  que  nous  avons  faite  de  La- 
fleur  j  vous  l'avez  à  présent  reçue  ,  et 
peut-être  y  avez  vous  fait  une  réponse 
qui  croisera  encore  celle  -  ci.  Mais  il 
n'importe,  j'ai  besoin  de  vous  parler, 
de  vous  rassurer  et  de  vous  encourager. 
Qui,  moi!  que  je  vous  pardonne  ! 
et  de  quoi  donc  êtes -vous  coupa- 
ble? Vous  vous  jugez  avec  une  ex- 
trême sévérité;  elle  prouve  plus  votre 
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délicatesse  que  voire  faute.  Je  ne  met- 
trai pas  plus  de  rigueur  à  rexamen  de 
cette  affaire  que  uaii  a  mis  votre  curé 
lui-même  :  il  a  jugé,  en  homme  sensé  , 
que  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  tort, 
mais  bien  l'être  assez  peu  délicat  pour 
vous  manquer  à  la  première,  à  la  seule 
occasion  qui  s'en  soit  présentée  depuis 
six  mois  qu'il  vous  connaît.  Je  ne  doute 
nullement,  ma  chère  et  malheureuse 
amie  ,  que  votre  cœur  ne  soit  très-par- 
faitement innocent  j  s'il  a  pris  un  sen- 
timent un  peu  trop  tendre,  jusqu'ici 
l'objet  en  paraissait  digne  ;  la  recon- 
naissance vous  disposait  à  l'attache- 
ment. Je  craignais  toujours  qu'elle  ne 
devînt  trop  vive;  et  je  suis  bien  sûre 
que,  sans  cette  maladresse  du  muet, 
\ous  vous  seriez  fortement  attachée  à 
i*ii,   C'est  un    bonheur  qu'il    se   soit 
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inonlré  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire,  un 
homme,  et  rien  autre  chose.  Jusque- 
là  il  vous  était  permis  de  vous  faire 
illusion  à  cet  égard;  sa  retenue,  son 
honnêteté,  sa  délicatesse  relevaient, 
en  quelque  sorte,  au-dessus  de  l'iiu- 
inanité,  ou,  du  moins,  au-dessus  de 
son  sexe.  A  présent,  vous  ne  pouvez 
plus  voir  en  lui  qu'un  mortel  comme 
les  autres  ;  et  vous  jug-ez  avec  raison 
qu'il  n'en  est  aucun  sur  la  terre  qui 
soit  digne  du  sacriace  de  votre  hon- 
neur. Vous  prenez  un  parti  tressage, 
en  quittant  celte  maison,  à  quelque 
prix  que  ce  soit.  Si  toutes  les  per- 
sonnes de  notre  sexe  en  usaient  ainsi 
au  premier  mouvement  indiscret  de 
leur  cœur,  la  vertu  ne  serait  pas  si  rare. 
Je  suis  persuadée  que  c'est  du  premier 
moment  que  tout  dépend.  Mais,  voyez 


(    210    ) 

donc,  Nalhalie,  à  quoi  s'exposent  ces 
femtnes  imprudentes  dont  le  coslurag 
appelle  les  regards  du  sexe  masculin 
sur  des  objets  que  la  décence  ordonne 
de  cacher  !  Il  me  semble  que  provo- 
quer ainsi  les  sens  d'un  homme,  c'est 
l'inviter  à  aHaquer  les  noires.  Mais  1» 
fnode  !  Quelle  idée  prendra-l-on  d'un 
siècle  où  la  mode  1  emporte  sur  la 
pudeur,  l'honnélelé  et  la  décence? 

Mais,  croje^- vous,  ma  chère,  qu'il 
ait  parlé?  La  réponse  de  votre  cnré 
n'est  pas  claire;  elle  n'oie  rien  à  l'in-» 
certitude;  et  s'il  n'est  pas  muet,  à 
quoi  bon  ce  silence?  Au  reste,  qu'il 
soit  ce  qu'il  voudra,  dans  huit  joucS 
cela  nous  sera  fort  égal.  Malsj-ré  cela, 
je  ne  suis  ni  surprise  ni  fâchée  qu6 
vous  teniez  à  son  estime  ;  c'est  votre 
propriété  que  restime  de  tous  ceux 
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qui  vous  connaissénl;  et  il  ésî  Irês-ha- 
turel  qne  vous  vous  intéressiez  à  la 
conservation  de  vos  droits.  Je  voudrais 
que  t^ous  fissiez  entendre  devant  le 
iTjuet,  que  votre  résolution  de  quitter 
celte  maison  est  prise  depuis  le  triste 
lundi,  coinme  vous  l'appelez,  et  qu'elle 
â  été,  dé  cfe  jour  même,  irrévocable, 
quelleque  soit  celle  de  votre  papa.  Cela 
ne  fût-il  pas  utile  pour  vous-même, 
peùl  le  devenir  pour  d'antres.  Cet 
homme  jugera  que  pour  se  conserver 
la  société  d'une  fenime  véritablement 
honnête,  il  faut  la  respecter;  et  s'il 
(En  rencontre  par  la  suite ,  cela  lui  ser- 
vira de  leçon.  Ma  tante  dit  qu'elle  ne 
troit  pourtant  pas  qu'il  soit  un  libertin; 
elle  pense  qu'il  ne  se  serait  pas  conlenn 
pendant  six  mois,  s'il  l'était;  que  l'oc- 
casion l'aura  provoqué  ;  et  elle  ajoute  : 
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Après  tout,  que  nous  importe?  puis- 
que notre  estimable  amie  est  décidée  à 
venir  nous  joindre  ,  si    son   père   ne 
l'emmène  pas;  nous  joindre. ,  enten* 
dez'voiis  bien j  Nathalie;  c'est  l'avis 
de  ma  lante.  Nous  sommes ,  à  la  vérité, 
logées  fort  étroitement: les  loyers  sont 
si  chers  ici,  que,  pour  conserver  de 
quoi  acheter  à  manger,  il  faut  n'avoir 
qu'un  très-petit  appartement.  Celui  de 
ma  lante  est  composé  d'une  chambre 
à  alcôve  avec  un  cabinet  éclairé,  dans 
lequel  je  couche,  et  un  autre  sans  fe- 
nêtre où  couche  Suzanne.  Ainsi,  ma 
chère ,  nous  avons  arrangé  que  vous 
voudrez  bien  partager  mon  lit;  cette 
gêne,  si  c'en  est  une  pour  vous,  ne  sera 
pas  de  longue  durée.  La  santé  de  ma 
tante  allant  de  mieux  en  mieux,  nous 
espérons  ne  plus  rester  long  tems  ici  : 
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nous  retournerons  toutes  ensemble  à 
Versill)'  ;  et  là ,  logée  chez  madame  de 
Mëran ,  vous  serez  plus  commodément. 
Elle  et  moi,  ne  supposons  pas  que  vous 
ayez  la  moindre  objection  à  faire  contre 
ce  plan.  Ainsi ,  nous    comptons  que 
votre  première  lettre  vous  précédera 
de  vingt-quatre  heures  pour  annoncer 
votre  arrivée;  vous  nous  trouverez  au- 
devant  de    vous  au  bureau  des  dili- 
gences. 

Quelle  fête  se  prépare  pour  moi , 
ma  charmante  amie  I  Enfin  jç  vous  re- 
verrai dans  quelques  jours  !  Quelle  ab' 
sence  !  et  que  de  choses  à  nous  dire  !  car 
on  n'écrit  pas  tout.  Pourvu  que  M.  d'Ar- 
ceval  ait  la  bonté  de  ne  pas  vouloir  de 
vous,  ce  sera  ,  de  toutes  ses  injustices, 
celle  que  je  lui  pardonnerai  le  plus  vo» 
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lonliers;  il  me  seQible  même  qu'elle 
réparera  toutes  les  autres^  puisqu'elle 
vous  rendra  à  vos  amies.  Au  revoir , 
pour  le  coup  ;  c'est  au  revoir  y  et 
bientôt. 

Stéphanie. 

P.  iS.  Nous  n'avons  pas  de  nouvelles 
de  madame  de  Reinprez. 


FIN   DU   TOME   SEC0>'D. 


i' 


